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REPARTO 


PERSONAJES 


ACTORES 


ANA  MARÍA Sra.  Escuer. 

TRINI Srta.  Hernández. 

LA  GITANA Sra.  Paredes. 

LOLI Srta.  Daina. 

LA  CURRA Sra.  Benítez. 

FLAMENCA  í.a Srta.  Nogués. 

FLAMENCA  2.a Srta.  González. 

BAILARINA  1.a Srta,  Martínez. 

BAILARINA  2.a Srta.  Rodríguez. 

JUAN  RUTZ Sr.  Alonso. 

GARROCHA Sr.  Morillo. 

PARAGUAS Sr.  Latorre. 

RICARDO Sr.  Rubio. 

RAFAEL Sr.  Hernández    (  F.) 

CURRO  LUNA Sr.  Garro. 

BOMBILLA Sr.  Martínez  (J.) 

JUANITO Sr.  Moriña  (A  ) 

DON  JOSÉ Sr.  Ruiz. 

PÉREZ Sr.  Moriña  (A.) 

UN  AFICIONADO Sra.  Nogueras. 

UNO Sr.  Galindo. 

EL  ENCARGADO Sr.  Benavides. 

CAMARERO  DEL  CAFÉ Sr.  Moriña  (M.) 

CAMARERO  DE  LA  FONDA..  Sr.  Martínez  (M.) 

UN  PRACTICANTE Sr.  Benavides. 

UN  GUARDIA Sr.  Palarea. 

UN  ALGUACIL Sr.  Moriña  (M.) 

UN  MOZO  DE  PLAZA Sr.  Moriña  (M  ) 

CAMAREROS,  PÚBLICO,  MOZOS  DE  PLAZAS,  TORE- 
ROS, GUARDIAS,  BANDA,  ETC.,  ETC. 


ÉPOCA    ACTUAL. 


Las  indicaciones  del  lado  del  actor. 


EL  CAFE  NOVEDADES 

o 

LA  DE  LAS  PERLAS 


ACTO  PRIMERO 


Patio  del  Café  Novedades  de  Sevilla;  esto  es,  un  patio  rodeado  de  arcos 
sostenidos  por  columnas  de  mármol  blanco,  y  al  fondo  un  salón  cuyo  piso 
superior  está  sostenido  por  una  doble  hilera  de  columnas  de  hierro;  en  el 
telón  del  foro,  una  puerta  de  cristales  esmerilados  pequeños;  encima  de  los 
arcos  del  frente,  balcones  con  puertas  de  cristales  que  sirven  de  palcos,  y 
encima  de  los  arcos  laterales  una  baranda  corrida.  A  la  izquierda,  en  primer 
término,  una  puerta  pequeña  que  conduce  al  escenario,  y  detrás  la  embocas 
dura  del  teatro  del  Café,  cuyo  tablado  avanza  hacia  la  escena  y  no  tiene 
más  altura  que  la  de  los  arcos.  A  la  derecha,  después  de  la  arcada  y  el  co= 
rredor,  puertas  de  los  camarotes;  entre  las  columnas  de  hierro  que  se  supone 
sujetan  el  piso  alto  y  el  telón  del  foro,  una  puerta  que  sirve  de  entrada  y 
salida  al  público.  Por  la  escena,  mesas,  sillas,  etc.,  etc.  Es  de  noche  y  la 
escena  está  alumbrada  por  foquitos  eléctricos  con  sus  correspondientes  pan= 
tallas. 


Al  levantarse  el  telón  se  está  celebrando  la  última  sección  de  la  noche.  En 
el  tablado,  el  Cuadro  Flamenco  en  que  figuran  CURRA,  CURRO  LUNA, 
FLAMENCAS  1.a  y  2.a  y  LA  GITANA,  que  es  la  que  termina  de  bailar;  el 
público  aplaude.  El  Cuadro  se  retira  y  baja  el  telón  del  escenario  del  Café. 
En  un  velador  del  centro  de  la  escena,  dos  servicios  de  café,  y  junto  a  él, 
sentados,  JUANITO  y  LOLI.  Junto  a  una  mesa  del  primer  término  de  la  de= 
recha,  unos  cuantos  caballeros  que,  cuando  empieza  el  número  de  música 
siguiente,  pagan  al  camarero  y  se  van,  dejando  la  mesa  vacía.  En  otra  mesa 
del  primer    término   de    la    izquierda,   un    caballero,     y  cuando   termina    e' 
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Cuadro  Flamenco  van  a  sentarse  con  él  las  FLAMENCAS  1.a  y  2.a;  hasta 
que  empieza  el  segundo  número  de  música?  en  que  el  caballero  paga  y  se 
va,  sentándose  las  Flamencas  a  otras  mesas. 

En  sitio  visible,  y  junto  a  un  velador,  UNO  (es  un  hombre  de  pueblo) 
con  una  mujer  de  mantón,  que  cuando  ve  que  UNO  se  queda  dormido  se 
marcha,  dejándolo  solo.  LA  GITANA,  LA  CURRA  y  CURRO  LUNA,  cuando 
acaba  el  Cuadro,  salen  al  público  y  se  sientan  al  redor  de  otras  mesas,  donde 
debe  haber  público. 


Juanito.  Es  un  estudiantino  y  discute  con  Loli, 
niña  postinera  que,  a  fuerza  de  ser  bonita  y  ella  sa= 
berlo,  se  hace  antipática.  ¡Lo  que  no  está  bien,  no 
está  bien! 

Loli.     Pero... 

Juanito.     ¡Nada,  que  no   está  bien! 

Loli.     Bueno,   pues   no   está   bien. 

Juanito.     ¿Ves   cómo  me   das  la   razón? 

Loli.  Aquí  no  hay  razón  que  valga;  lo  que  tú 
tienes  es   que  hacerte   cargo   de   las   cosas... 

Juanito.     Yo   no   tengo   que  hacerme  nada. 

Loli.     ¡Ah,  sí!... 

Juanito.  De  manera,  que  me  dices  que  venga  a 
verte,  y  luego  te  sientas  en  otra  reunión  y  me  dejas 
más   solo   que  la    una... 

Loli.  Ya  comprenderás  que  una  tiene  que  alterna 
con   todo   el    mundo   para  tenerlo   contento. 

Juanito.  ¡Tú  no  tienes  que  contentar  a  nadie  más 
que  a    mí! 

Loli.  Eso  crees  tú;  pero  la  que  está  en  un  sitio 
de  estos  tiene  que  mirarlo  todo  y  buscarse  las  sim= 
patías  del  público  para  poderse  llevar  un  duro  por 
la  mañana  a  su  casa,  y  del  amo,  para  que  no  la 
plante   a   una  en  la    calle... 

Juanito.  Pues  si  tardas  cinco  minutos  más,  aun= 
que  me  riñeran  en  mi  casa  al  verme  sin  el  reloj,  me 
hubiera   ido. 

Loli.  Quitándose  un  reloj  de  pulsera  y  dán- 
doselo. ¡Toma  el  reloj,  hijo!  No  te  vayas  a  creer  que 
me  voy  a  quedar  con  él...  y  pa  que  te  marches  cuando 
quieras,  no  te  riña  tu  mare,  ¿sabes?  Que  no  quiero 
yo    que    por   mi    causa... 

Juanito.     Mujer... 

Loli.  Lo  que  a  mí  me  sobran  son  reuniones  donde 
estar  a  gusto  y  donde  me  reciban  con  palmas,  que   por 


algo  me  ha  dao  Dios  esta  cara  y  estas  simpatías... 
Presumiendo.  ¡Po  sí  que  es  feílla  la  niña!  Siguen 
hablando   bajo. 

MÚSICA 

Se  levanta  la  cortina  del  escenario  y  aparece 
en  él  una  pareja  de  baile  que  ejecuta  el  número 
de  la  partitura.  Momentos  antes  de  acabar  el  nú- 
mero, y  con  objeto  de  que  estén  cerca  de  la  mesa 
del  primer  término  de  la  derecha,  salen  Garro- 
cha y  Paraguas,  picador  y  banderillero,  respecti- 
vamente,   de  la   cuadrilla  de  Juan   Buiz. 

HABLADO 

Paraguas.  A  Garrocha.  Esto  de  vení  aquí  sin  di= 
ñero  es  un  compromiso...  Se  sientan,  acude  el  ca- 
marero y   les   sirve    calé. 

Garrocha.  ¿Po  no  nos  lo  van  a  trae?  La  Gitana 
se  levanta  de.  la  mesa  en  que  está  y  se  dirige 
a  Garrocha  y  Paraguas. 

Paraguas.  ¡Claro  que  sí!  Pero  ahora  viene  aquella 
p'acá  [por  la  gitana),  y    es    hacer  un  mal    papé... 

Garrocha.     Déjame  a   mí. 

Paraguas.     ¡Ya   está   aquí!... 

La  Gitana.  Llegando  donde  están  Garrocha  y 
Paraguas.    Buenas   noches... 

Paraguas.  ¡Adiós,  mujéj  ya  viniste!  Aquí  tienes  a 
Badila,    que  te   está  esperando... 

La  Gitana.  ¡Mira  a  Badila,  que  paece  unas  este= 
nazas  de   la   cocina!... 

Garrocha.     ¡Ha  tenío   gracia!... 

La  Gitana.     Bueno.  ¿Me  convían  ustedes  o  convío  yo? 

Paraguas.     Miá   tú   por  dónde... 

Garrocha.  Donde  hay  señoras,  pagan  los  caba= 
lleros. 

Paraguas.     ¡Qué  bruto   eres,   hombre!    Al  revés... 

Garrocha.  Eso  es¡  donde  hay  caballeros  pagan  las 
señoras.  Mira  tú,  eso  es  peo;  pero  lo  que  yo  quiero 
decí  está   dicho;   y  es   que   donde  esté  yo  y   pueda... 

La  Gitana.     ¡Ole  los   hombres! 

Garrocha.  Pero  este  angelito  y  er  mataó,  desde  que 
se  reúnen  con  leteratos  y  periodiqueros,   usan  un  arfa= 


beto  de  palabras,  que  no  es  por  ná;  pero  mira,  el  otro 
día  llegamos  a  una  fonda,  nos  sentamos  en  una  mesa 
que  estaba  rnú  bien  puesta,  con  su  manté  y  tó,  y  er 
mataó,  ar  verla,  va  y  le  dice  al  camarero,  como  dicién* 
dolé  lo  bien  que  aquello  estaba,  supe,  y  er  camarero 
se  fué  corriendo...  y  trajo  zopas  de  arró. 

Paraguas.  Es  que  en  francés  a  las  zopas  se  le 
dice  así. 

Garrocha.  Pero,  ¡arma  mía!,  ¿estábamos  en  Fran* 
cia,  o  estábamos  en  Utrera? 

La  Gitana.  Bueno,  aquí  lo  que  jace  farta  es  darle 
menos  a  la  sin=hueso  y  saber  si  se  pué  tomar  algo. 

Paraguas.  Por  mi  cuenta  puedes  tomar  una  deter= 
minación,  porque  no  tengo  ni  un  disco  de  plata  ni  de  cobre. 

La  Gitana.  ¡Quita  de  ahí,  roñoso!  ¡Permita  Dios  te 
regalen  un  portamonea  y  no  tengas  que  mete  en  é,  o 
que  te  vea  probé  y  gordo,  o... 

Garrocha.     No  le  hagas  caso;  toma  lo  que  quieras... 

La  Gitana.     ¡Esto  es  un  hombre! 

Garrocha.  Ño  lo  que  tú  tienes  en  casa.  Viendo 
que  la  Gitana  toca  las  palmas  para  que  venga  el 
camarero.  Lo  que  quieras  que  no  pase  de  tres  gordas, 
que  es  lo  que  me  quea  pa  toa  la  vía. 

La  Gitana.  ¿Pero  tú  t'has  creío  que  iba  a  pedí  un 
jamón? 

Garrocha.     ¡Por  si  acazo! 

La  Gitana.     ¡Café  jirviendo  na  más,  hijo! 

Paraguas.      Es  que  cuando  venga  er  mataó... 

La  Gitana.  ¡Cállate,  desprendió,  que  vas  a  gastar 
saliva!   A  Garrocha.  Di  tú,  ¿pero  vá  a  vení  Juan  Rui? 

Garrocha.  ¡Ya  lo  creo  que  viene;  no  ves  tú  que 
esa  mujé  lo  tiene  narcotizao!  A  Paraguas  ¿Está  eso 
bien  dicho? 

Paraguas.     ¡Ya  lo  creo! 

Garrocha.  Como  que  yo  no  sé  qué  le  ha  dao  esa 
gachí  ar  mataó. 

La  Gitana.  Yo  no  sé  ni  que  le  haya  dao  ni  las 
buenas  noches. 

Paraguas.  Eso  crees  tú;  pero  yo,  que  no  me  separo 
de  su  vera,  sé  lo  que  hay;  no  ves  tú  que  cuando  la  de 
las  Perlas  sale  ar  tablao,  no  le  quita  los  ojos  de 
encima... 

Garrocha.  Verdá  que  sí;  que  paese  que  la  mira  con 
telescopio  de  lo  serio  que  se  pone... 
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La  Gitana.     (Gemelos,  hombre! 

Paraguas.  ¡Pues,  si  vieras  cuando  toreamos  por  ahí 
cerca!  Está  deseando  acaba  la  corría  pá  cojé  er  tren... 

Garrocha.  Y  por  eí  camino  no  jace  más  que  pensá 
si  llegamos  a  tiempo  pa  oiría  canta)  y  cuando  estamos 
en  Sevilla,  no  quiere  salir  de  aquí... 

Paraguas.  No  es  exageración,  pero  en  una  corría 
que  toreamos  se  quería  vení  sin  mata  el  último. 

La  Guana.     ¡Le  tomaría  mieo..! 

Paraguas.     ¡Mieo!  No  conoces  tú  a  Juan  Ruiz. 

La  Gitana.  ¡Por  desgracia! 

Garrocha.  Po  er  mataó,  o  séase  Juan  Ruiz,  es  más 
valiente  con  los  toros  que  nadie,  y  sino  ya  lo  verán 
mañana,  cuando  salga,  los  moños  que  quita. 

La  Gitana.     ¿Moños? 

Paraguas.  O  coletas.  Ese  manda  a  los  mataores  de 
toros  que  están  colocaos  a  los  arbañiles. 

Garrocha.     ¡Que  es  donde  debieran  estar! 

La  Gitana.  Y  ¿cómo,  siendo  tan  valiente  pa  los 
toros,  es  tan  cobarde  pa  las  mujeres? 

Garrocha.  Porque  él  no  se  atreve  con  las  vacas  de 
leche. 

La  Gitana.     ¡Gracioso! 

Garrocha.  Lo  que  le  ha  pasao  ar  mataó  es,  que 
el  hombre  entró  en  esta  plaza  con  deseos  de  quedar 
bien,  le  salió  esa  mujer  al  encuentro,  y...  no  ha  tenío 
ni  un  mal  peón  que  le  tire  un  capote  pa  vé  las  condU 
ciones  en  que  se  presenta,  y  claro,  está  receloso,  y  no 
se  atreve  a  llegarle  a  la  cara  con  el  trapo.  Le  toma  la 
cara  a  la  Gitana. 

Paraguas.  Y  lo  malo  es  que,  como  siga  así  mucho 
tiempo,  le  van  a  tocar  los  tres  avisos. 

La  Gitana.     Pero  ¿tan  loco  está? 

Garrocha.  ¡Que  si  está  loco!  Yo  no  te  digo  más 
sino  que  el  otro  día  fui  yo  a  su  casa  y  se  estaba  per* 
fumando  los  carcetines.  Siguen  hablando  bajo. 

Loli.  A  Juanito.  ¡Vamos,  hombre,  a  mí  me  vas  a 
dar  achares  con  la  de  las  Perlas,  si  yo  estoy  rifa! 

Juanito.     ¡Pero  nadie  compra  una  papeleta! 

Loli.  ¡Y  a  donde  yo  llegue  no  hay  nadie  más  que 
mi  persona! 

Juanito.     ¡Porque  te  dejarán  sola! 

Loli.  ¡Sola!...  ¡Pues  sí  que  es  feílla  la  niña  pa 
que   la   dejen   sola!   Mira,   viene   aquí   un   Marqué,  que 
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aunque  tiene  mú  malas  ideas,  dicen  que  es  noble,  que 
ná  más  que  porque  me  arrime  a  su  vera  me  da  un 
duro  cá  vé  que  viene...!  ¿Ves  estos  zarcillos  de  tropacios? 
Pues  me  los  regaló  un  inglés  de  esos  de  los  barcos,  que 
los  había  comprao  p'a  su  madre.  Suena  un  timbre. 

Juanito.     Bueno,  ¿y  la  tuya?... 

Loli.  La  mía,  bien,  gracia.  Siguen  hablando  bajo. 
Se  levanta  la  cortina  del  escenario  y  aparece  Trini 
en  el  tablado. 

MÚSICA 

NÚMERO  EN  LA  PARTITURA 

HABLADO 

Durante  el  número  de  música  entra  Rafael  por 
la  puerta  de  la  derecha  y  ocupa  una  silla  junto  a 
la  mesa  de  la  izquierda.  Curro  Luna  y  La  Curra, 
al  verlo,  se  dirigen  a  él;  éste  ha  pedido  al  Cama- 
rero una  botella  de  vino,  que  ha  traído. 

La  Curra.     Aquí  estamos  ya. 

Rafael.  ¡Vaya,  Curro  (ofreciéndole  una  copa)}  pa= 
ra  que  esos  dedos  tengan  fuerza}  y  tú  (a  la  Curra)  para 
que  te  se  aclare  la  voz... 

La  Curra.     ¡En  er  mundo  hay  otro!  Se  bebe  la  copa. 

Curro  Luna.  ¡Y  ole  los  hombres  chanelando!  Y  créa= 
me  usté,  don  Rafaé  de  mi  arma,  aquí  no  hay  quien  di= 
quele  er  mérito  de  uno... 

La  Curra.     ¿Se  pué  tomar  otra  copa? 

Rafael.     Y  un  ciento  si  quieres.   Toca  las  palmas. 

La  Curra.     ¡En  er  mundo! 

Rafael.  Al  Camarero  que  ha  acudido.  Tráete  otra 
botella, 

Curro  Luna.     Sí,  porque  ésta  se  va  ajogá    en  seguía. 

Rafael.     ¿Cómo  es  eso  de  ahogarse,  Curro? 

Curro  Luna.  Misté,  don  Rafaé,  a  las  botellas  les  pa= 
sa  lo  que  a  los  péscaos^  los  vé  usté  dentro  del  agua  y 
están  la  mar  de  fanteciososj  pero  los  agarra  usté  y  los 
saca  y  se  les  acaban  toas  las  fantesías,  porque  parmanj 
po  a  las  botellas  les  pasa  lo  mesmo:  las  trae  er  camare= 
ro  con  su  papé  de  sea,  su  lacre  y  su  etiqueta,  la  mar  de 
limpia  y  más  pinturera  que  un  caballo  semental,  y  como 
diciendo,  ¡a  vé  si  hay  quien  puea  conmigo!,  pero  en  cuan= 
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tito  que  se  escurre  la  úrtima  gota,  se  les  acaban  las  fan= 
tesías  y  les  da  una  tristeza  que  hay  que  pedí  otra  pa 
consolarla... 

La  Curra.     ¡En  er  mundo! 

Rafael.  Los  que  nos  vamos  a  ahogar  esta  noche  so= 
mos  nosotros... 

Curro  Luna.  ¡Y  ole!  Mira  a  Curra  como  diciéndo- 
le  que  le  dé  coba  a  Rafael. 

La  Curra.     ¡Qué  pocos  van  queando  de  estos,  Curro! 

Curro  Luna.     (En  er  mundo!  como  tú  dices. 

Rafael.     ¿Pero  tan  mal  está  esto? 

Curro  Luna.     ¡Que  si  está  malo! 

La  Curra.  ¡Créame  usté  por  su  salú,  don  Rafaé  de 
mi  arma!  Esto  está  perdiíto,  perdiíto;  antes  venían  aquí 
las  reuniones,  y  se  gastaban  la  lú  como  el  agua;  llegaba 
un  mataó  de  toros  de  los  buenos,  que  los  había  como 
hoy,  y  mejores,  porque  mire  usté  que  Domingue  y  Curri= 
to,  ¡ay,  Currito!,  las  veces  que  me  ha  convidao  a  cena: 
pos  güeno,  venían  y  pedían  las  cañas  por  cientos,  y 
las  botellas  por  docenas,  y  regaban  er  tabiao  con  vi= 
no  hasta  que  jacía  charco,  y  salia  por  la  puerta  de  la 
calle,  que  tuvieron  que  pone  un  jusillo  en  la  misma 
puerta  pa  que  no  corriera;  y  se  cantaba  y  se  bailaba, 
y  se  cenaba  y  se  comía;  y  duraban  las  juergas  sema= 
ñas  enteras;  verdá  que  argunas  veces,  también  nos 
daban  bromas  pesas,  pero  las  artistas  sacábamos  lo 
nuestro;  pero  ahora,  ahora  que,  quitándolo  a  usté  que 
es  de  lo  poquito  caneloso  que  quea,  y  que  de  cuan= 
do  en  cuando  dá  usté  su  recala  por  aquí,  nadie  se 
gasta  ni  una  gorda.  Los  toreros  vienen,  cuando  vie= 
nen,  y  toman  té,  porque  dicen  que  er  vino  debilita  y 
quita  facurtaes,  ¡ya  vé  usté!  cuando  se  lo  mandan 
hasta  a  los  enfermos!;  y  que  er  café  les  hace  daño, 
y  er  daño  que  les  jace  es  que  cuesta  una  chica  más, 
y  una  chica  diaria  son  seis  reales  ar  mes,  que  le  sirven 
pa  comprarse  ocho  puros  de  a  veinte,  que  los  aplas= 
tan,  les  ponen  un  anillo  de  papé  pa  que  parezca  que 
han  venío  de  la  Habana,  y  darse  pisto,  y  que  les 
quee  dinero  en  los  borsillos.   ¡En  er  mundo! 

Curro  Luna.  Güeno,  Curra,  cállate  ya,  que  aquí 
don  Rafaé  está  percatao  hasta  la  médula  de  lo  que 
pasa... 

Rafael.     Déjala... 

La  Curra.     ¿Lo  vé?,  si  es  de  los  míos,  de  los  antiguos 
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de  los  que  se  bebían  tres  boegas  y  se  queaban  con  sé. 
¡Qué  tiempos  aquellos!  Mira,  yo  voy  a  tutearte,  Rafaé 
de  mi  arma! 

Rafael.  ¡Pues  no  faltaba  más,  Curra  de  mi  co= 
razón! 

Curro  Luna.    Poniéndose  de  pié.  ¡Vaya,  me  voy  a  di. 

La  Curra.     No  te  vayas... 

.Curro  Luna.  Si  vuelvo  enseguíaj  es  que  hace  rato 
me  está  llamando  Paco  er  de  la  Melliza,  que  quiere 
pelea   mañana  un    gallo  y  se    ha  empeñao... 

La  Curra.  Es  lo  único  que  le  quea  que  empeña} 
porque  a  la  infelí  le  ha  empeñao  hasta  las  enaguas 
blancas.  Fase  Carro  por  la  última  puerta  de  la 
derecha,  que  se  supone  es  la  de  un  camarote.  Ya 
vé,  esos  son  los  flamencos  de  hoy:  po  tiene  que  vé 
ella  lo  contenta  que  está  por  tené  ar  San  Cristóba 
de  la   cátedra  a   su   lao. 

Rafael.     ¿Tan  alto  es? 

La  Curra.  No  te  digo  más  sino  que  pa  sentar* 
se  tiene  que  dá  un  sarto.  Y  aluego  tiene  una  boca 
que  pa  qué  te  vi  a  contá:  yo  no  le  daba  un  beso 
ni  con  un  canuto.  Pero  conmigo  podía  haber  dao;  y 
eso  que  cuando  tú  me  conociste,  ya  estaba  yo  un 
poquitillo  cuaja,  pero  toavía  tenía  güen  ver,  ¿verdá 
que  sí? 

Rafael.     Y   todavía,  todavía.,.   ¿Hay   vino? 

La  Curra.  Mirando  la  botella.  Toavía  quea  ¡En 
er  mundo!  Es  lo  que  yo  me  digo,  Rafaé  de  mi  ar= 
ma,  que  la  que  tuvo  y-  retuvo,  siempre  tiene.  ¿Te 
acuerdas  del  día  que  estabas  tú  camelando  a  la  Tri= 
ni,  y  me  atravesé  yo  y  la  dejaste  planta  por  darle 
achares? 

Rafael.     ¡Aquello  tuvo    mucha    gracia! 

La  Curra.  ¡En  er  mundo!  Como  que  por  poquito, 
por  poquito,  si  yo  te  engancho,  si  no  estás  tan  co* 
4ao.  Pero,  hijo,  la  gente  de  hoy  paesen  que  no  quie= 
bran  un  plato,  y  la  que  menos  ha  quebrao  una  va= 
jillaj  luego  er  baile  que  me  gastan,  tó  lo  componen 
con  jacé  así,  y  así.  Hace  unas  contorsiones  ridicu- 
lizando el  baile  flamenco.  ¡Y  aluego  dicen  que  una 
no   canta   bien! 

Rafael.     Vamos   a    ver,  Curra,  y  ¿esa  artista?... 

La  Curra.  Ya  sé  a  la  que  te  refieres}  a  la  de 
las    Perlas. 
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Rafael.     A  la    misma.  ¿Qué  clase  de  mujer   es? 

La  Curra.  Si  quieres  que  te  diga  mi  verdá,  a  mi 
me  parece  mu  güeña  muchacha,  mú  callaíta,  no  se 
mete   con   nadie... 

Rafael.     ¿Pero,  ella? 

La  Curra.  Pos  verá,  Rafaé  de  mi  arma.  Ella  era 
lo  que  toas,  una  cualquiera  de  esas,  que  lo  mismo 
friegan  platos  que  argofifan;  pero  una  tía  suya,  que 
es  como  toas  las  tías,  y  que  la  oyó  canta  un  día, 
se  empeñó  en  que  fuera  a  una  academia  de  cople= 
tista,  y  le  habló  al  encargao  der  café  pa  que  la  niña 
debutara;  y  el  encargao,  que  la  vio  con  aquellos  ojos 
que  relucen  como  brillantes,  y  aquella  cara  que  tiene 
un  poco  sinvergüenza,  y  unos  ricitos  que  le  caen  por 
aquí  (por  la  frente),  que  vuelven  loco  a  tos  los  que 
los  miran¡  pos  comprendió  que  servía  pa  esto,  y  le 
dijo  que  viniera,  y  vino,  y  debutó,  y  ¿pa  qué  te  vi 
a  contá? 

Rafael.     ¿Y   por   qué   le  dicen    La  de  las    Perlas? 

La  Curra.  Eso  se  lo  pusieron  aquí  porque  la  bau= 
tizaron  con  vino,  y  yo  estaba  presente  y  Curro  Luna 
tocaba  el  órgano. 

Rafael.     ¿El  órgano? 

La  Curra.  ¡La  sonanta,  la  guitarra,  pero  parecía 
tal  mente  un  órgano! 

Rafael.     Cuenta,  cuenta.  .  Siguen  hablando  bajo. 

Trini.  Sale  por  la  puerta  del  escenario  y  se  di- 
rige a  donde  están  La  Gitana,  Garrocha  y  Para= 
guas.  Buenas  noches... 

Garrocha.  Mu  güeñas.  A  Paraguas.  ¡Tú,  que  pa 
ésta  no  arcanza! 

Paraguas.  No  te  apures;  ésta  está  mú  bien  educa, 
no  píe  ná  hasta  que  venga  er  mataó. 

Garrocha.  A  Trini.  ¡Toma,  toma  asiento,  ch¡= 
quilla!... 

Trini.  A  Paraguas.  Oye,  ¿a  quién  te  has  traío 
hoy? 

Paraguas.  Es  verdá  que  no  te  lo  he  presentao. 
Aquí  el  amigo  es  Manuel  Pérez  aleas  Garrocha,  pi= 
cador  de  la  cuadrilla  der  fenómeno  der   día,  Juan  Ruiz. 

Garrocha.     ¡Cuente  usté  conmigo  si  jace  farta  pica! 

Trini.     Gracias... 

Garrocha.  La  he  oío  canta  a  usté  esos  copié,  y 
m'han  dao  ganas  de  tirarle  a  usté  argo. 


Trini.     ¿Tan  mal  lo  hago? 

Garrocha.  Tó  lo  contrario.  Canta  usté  mejó  que  un 
ruiseñó  y  se  cimbra  usté  más  que  una  palmera  de 
ia  Plaza  Nueva...  Mira  a  Pai^aguas  como  pregun- 
tándole con  la  vista  si  ha  estado  bien.  ¿Eh?... 

Trini.  Gracias.  A  Paraguas.  Oye,  ¿dónde  has 
dejao  ar  fenómeno? 

Paraguas.  ¿Al  fenómeno?...  Po  er  fenómeno  ha  dio 
a  afeitarse,  a  que  le  den  una  frirsión  de  quina,  a  ba= 
ñarse  y  a  que  le  embetunen  las  botas. 

Garrocha.     ¡Y  a  cobra  la  úrtima  corría! 

Trini.     ¿Pero  vendrá,  verdá? 

Paraguas.     ¡Po  no  ha  de  ven!,  cantando  ella! 

Garrocha.     ¡Y  esperándolo  nosotros;  digo,  eh! 

Trini.  ¿Pero  Juan  Ruiz  tiene  que  ver  algo  con  La 
de  las  Perlas? 

La  Gitana.     ¿Ahora  te  enteras  tú? 

Garrocha.     ¿Qué  dices  tú  de  esto?  A  Paraguas. 

Paraguas.  ¡Que  tiene  razón¡  que  er  mataó  viene 
aquí  por  verla! 

Garrocha.  Eso  es  viejo,  como  también  lo  es  que  le 
gusta. 

Paraguas.  Y  no  es  eso  solo,  sino  que  han  sío 
novios. 

Trini.     ¡Novios! 

Garrocha.     Eso  no  lo  sabía  yo. 

Paraguas.     Po  yo  sí,  como  sé  también  la  historia. 

La  Gitana.     ¿La  historia? 

Garrocha.     ¿Qué  historia? 

Paraguas.     La  de  los  dos. 

Trini.     Cuenta...  cuenta.  . 

La  Curra.  Dame  un  cigarro,  Rafael...  Se  lo  da  y 
lo  enciende. 

Paraguas.  Pos  verán  ustedes:  Ana  María,  que  este 
es  er  nombre  de  pila  de  la  de  las  Perlas,  es  la  hija 
der  capatá  der  cortijo  donde  se  crió  Juan  Ruiz,  que 
entonces  le  decían  Juanillo  er  boyero,  porque  andaba 
con  los  bueyes... 

Garrocha.  No  iba  a  sé  porque  andará  con  las 
burras... 

La  Gitana.  ¡Es  que  también  podían  decírselo  por 
pitorreo! 

Trini.     ¿Te  quies  callar?... 

Paraguas.     Y  como  se  veían  a  toas  horas   der  día, 
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y  como  ar  chavó  le  gustaba  la  chaval  illa,  que  era  bo- 
nita, como  hovj  porque  bonita,  es  bonita  una  jartá,  y 
lo  güeno  siempre  gusta  y  tiene  sus  golosos. 

La  Gitana.     Eso   pasa  siempre. 

Trini.     ¿Quieres   no  decir  nada    hasta    que    acabe? 

Paraguas.  Pos  güeno,  er  caso  fué  que  se  hicieron 
novios;  pero  pasó  lo  que  pasa  siempre  que  una  mujé 
es  bonita  y  ella  lo  sabe:  que  le  hacía  cara  y  le  sonreía 
a  tos  los  que  la  miraban,  y  le  hacía  pasa  la  mar  de 
ducas  al  probecillo  Juan,  que  se  iba  queando  como 
un  espárrago  de  verde  y  de  dergao:  y  cuando  él  le 
decía  algo,  le  contestaba  que  no  había  nació  ella  pa 
estar  metía  en  un  cortijo,  sin  que  la  viera  la  gente,  y 
que  pa  eso  Dios  le  había  dao  aquella  cara  y  aquellos 
ojos  y  aquel  cuerpo;  y  que  ya  estaba  ella  cansa  de 
comer  er  pan  de  telera,  que  es  un  pan  mu  moreno 
que    hacen    en   los    cortijos. 

La  Gitana.     Pos   no    lo   has   tomao   mu   largo... 

Trini.     ¿Te  quies  calla?... 

Paraguas.  Bueno,  pues  llegó  un  día  en  que  Ana 
María  dijo  que  se  iba  con  una  tía  suya,  porque  se 
quería  mete  a  copletista;  que  le  habían  dicho  que  eso 
daba    mucho   dinero. 

Trini.     Y   Juan    Ruiz   ¿la   dejó? 

Paraguas.  ¿Qué  le  iba  él  a  jacé?  Y  se  vino  a  Se* 
villa,  y  fué  a  una  academia  de  baile,  y  aprendió  unos 
cuplé,  y  debutó  aquí,  y  desde  entonces  es  la  niña 
mima  der  público,    que   la  aplaude    toas   las  noches... 

La  Gitana.   ¡Y  Juan  Ruiz,  al  verse  solo,  se  hizo  torero! 

Garrocha.  ¡Ya  está!  Por  eso  er  mataó  me  ha  dicho 
a  mí  que  es  torero    por    mo   de   una   mujé! 

Paraguas.  ¡Eso  está  claro!  Ella  lo  dejó  a  él  por 
buscar  fama  y  dinero,  y  él  se  dijo:  «Po  yo  voy  a  busca 
dinero  y  fama».  Y  buscó  la  influencia  del  amo,  que  era 
ganadero;  y  salió  a  torea  en  la  plaza  del  Puerto  y 
armó  una  revolución;  y  desde  entonces  no  ha  parao 
de   torea    y  de  cortar  orejas... 

Garrocha.  Y  llevamos  toreas  cuarenta  corrías,  y 
mañana    debutamos    aquí. 

Paraguas.  Y  cuando  lo  vean  torea  le  dan  la  aU 
ternativa. 

Garrocha.     Le  dan   la  Cátedra,    que   pía. 

La  Gitana.  Lo  malo  es  que  creo  que  ella  no  le 
hace    mucha  cara... 
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Trini.     Ya   no   se  acuerda  de   él   pa   ná. 

La  Gitana.     Está  mu  engreía  con  las  palmas. 

Trini.  Yo  sé  que  la  otra  noche  la  mandó  llama 
con  er  camarero  pa  que  fuera  a  toma  una  copa  donde 
él  estaba,  y  ella  le  dijo  que  no  podía  beber. 

La  Gitana.     ¿Pero  tú    no  sabes  lo  que  hizo  luego? 

Garrocha.     ¿Qué? 

La  Gitana.  Pues  que  le  preguntó  al  camarero 
qué  vino  estaban  bebiendo  en  la  reunión  der  fenó= 
meno,  y  tomó  una  borrachera  ella  sola  como  pa  de= 
jarla    sola   también.    Siguen    hablando    bajo. 

Loli.  A  Juaniío.  Oye,  ¿quieres  que  le  mande  un 
cafelito   a    mi   madre? 

Juanito.     ¿La  tienes    amarrada? 

Loli.     No,   hijo,  que  está  la  pobrecilla  en  el  cuarto. 

Juanito.     Y  ¿por  qué   no  la    dejas   en    tu   casa? 

Loli.  Entonces  ¿quién  me  va  a  acompañar  por  la 
mañana? 

Juanito.     Que   venga   por   tí. 

Loli.     Bueno,  ¿se   lo  mando  o   nó?  " 

Juanito.     Mándaselo. 

Loli.  Al  camarero.  Tú,  llévale  un  cafelito  a  mi 
madre  y  tráeme  a   mí  un   paquete  de    cigarros... 

Juanito.     Yo    tengo. 

Loli.     Los  tuyos   no   me   gustan. 

Juanito.  Resignándose.  Bueno,  tragaremos  el  pa= 
quete.  ¿No  decías  tú  que  la  de  Las  Perlas  no  sa= 
lía   al    público?    Mírala  por  dónde   viene... 

Loli.  Pues  entonces,  me  voyj  que  no  quiero  yo 
que   por   estar    a  tu    lado  no    se   siente   aquí. 

Juanito.  Pero,  mujer,  ¿no  te  he  dicho  que  yo  no 
la  conozco? 

Loli.     ¡Ah,    no! 

Juanito.     No.   Siguen   hablando    bajo. 

La  Curra.     A    Rafael.  Cállate}  que  sale  ella. 
Efectivamente,  Ana    María  sale  por  la  puerta  del 
camarote. 

Rafael.     Invítala. 

La  Curra.     ¡Ana    María!   A    Rafael.    Ahora  verás. 

Ana  María.  Llegando  a  la  mesa  en  donde  es- 
tán Rafael  y  La  Curra.  Buenas  noches...  ¿Qué 
quieres,    Curra? 

La  Curra.  Aquí  este  caballero,  que  es  mi  padri* 
no,    quería   saludarte... 
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Ana  María.  Si  no  es  más  que  eso...  ¿Cómo  está 
usted? 

Rafael.  Dándole  la  mano  y  sin  soltársela.  Yo 
estaba  bueno,  pero  desde  que  la  he  visto  a  usted, 
me    he   quedao    que    no  sé    lo   que   me    pasa. 

Ana  María.     Será   der   vino... 

Rafael.     Eso:   desde  que   usted    vino... 

Ana   María.     ¡Vamos!... 

Rafael.  Soltándole  la  mano.  ¿Qué  va  usted  a 
tomar? 

Ana  María.     Nada... 

Rafael.  El  que  nada  no  se  ahoga.  Tome  usted 
una    copita... 

Ana    María.     Gracias,   pero   tengo   que   trabajar...  * 

La  Curra.     Anda,  mujé   Rafael  le  ofrece  una  copa. 

Rafael.  Aunque  no  sea  más  que  mojar  esa  he= 
rida   que    tiene    usted    debajo    de   la    nariz... 

Ana  María.     ¡Qué  gracioso! 

Rafael.     Y  así  sabré    yo  sus  secretos. 

Ana  María.     ¡Qué  curioso!    No   tengo  ninguno. 

Rafael.  Eso  no  puede  serj  una  mujer  del  méri= 
to  de  usted  no  tiene  más  remedio  que  guardar  mu-- 
chas    cosas    ahí    dentro. 

Ana  María.     Po    no  guardo    ninguna,    de  verdad. 

La  Curra.     Anda,  mujé... 

Rafael.  ¿Y  me  va  usted  a  dejar  más  feo  de  lo 
que   soy? 

Ana  María.  Eso,  no;  y  pa  que  se  convenza  usté 
de  que  lo  que  digo  es  verdá,  los  voy  a  mojar,  y 
me  sentaré  un  minuto,  porque  me  ha  hecho  gracia 
eso  de   la  hería. 

Rafael.  Y  a  mí  ese  minuto  me  va  a  parecer  un 
siglo,  porque  no  se  me  va  a  olvidar  en  la  vidaj  y 
porque  la  herida,  la  que  la  tiene  es  usted,  pero  a 
quien   le   duele   es   a   mí. 

Ana  María.  Po  no  se  queje  usted  mucho  no  sea 
cosa    que    acudan   los  guardias. 

Rafael.     ¡Está   bien,    hombre!... 

La  Curra.     ¡En   er    mundo! 

Rafael.  ¿Y  eso  de  las  Perlas  de  qué  le  viene  a 
usted? 

Ana  María.  Si  tiene  usted  empeño  en  saberlo,  se 
lo  voy   a   decí. 

Rafael.     A   mí    me    interesa   todo   lo   de   usted. 
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Ana  María.  Pues  verá  usted:  fué  er  mismo  día  que 
debuté.  Yo  no  sabía  lo  que  era  esta  vía,  ni  ná,  y  tuve 
la  suerte  de  que,  como  no  había  de  resurta,  resurte, 
quizás  por  aquello  de  que  más  vale  caer  en  gracia 
que  ser  graciosa,  porque  después  de  tó,  mérito  no  tiene 
una  ninguno;  y  dio  la  casualiá  que  estaba  aquí  don 
Ricardo,  ese  ganaero  que  tiene  boega,  y  que  lo  mismo 
cría  vino  que  cría  toros,  que  cría  moho  en  una  juerga 
cuando  la  comienza,  porque  no  se  acaba  nunca;  y  fué 
después  de  verme  trabajar  y  le  dijo  al  encargao  que 
quería  celebra  una  reunión  a  puerta  cerra,  pa  que 
le  cantara  a  él  solo;  y  me  invitó,  y  como  yo  no  podía 
negarme,  porque  esta  vía  de  tablao  tiene  eso...  pues 
antré  en  la  juerga  que  tenía  arma,  y  ¡pa  qué  voy  a  de= 
cirle  a  usté  lo  que  pasó  allí!... 

La  Curra.     Pa  que  lo  sepa.  Se  cenó,  y  se  bebió... 

Ana  María.  Y  se  hizo  de  tó¡  porque  hasta  er  ga= 
naero  hizo  er  tío  de  los  cuadros  vivos... 

La  Curra.  Y  había  que  verle  la  cara  cuando  re= 
medó  ar  señorito  enamorao... 

Rafael.     ¡Estaría  para  comérselo! 

La  Curra.     ¡En  er  mundo,  Rafaé! 

Ana  María.  Como  que  yo  no  so» té  la  risa  por  no 
darle  gusto.  Y  cuando  no  tenía  ya  ná  que  jacé,  va  y  me 
dice  que  si  quería  unos  zarcillos  de  brillantes;  a  lo  que 
le  contesté  yo  en  tono  de  chufla,  y  como  diciéndole 
que  estaba  equivocao,  que  me  gustaban  más  las  perlas. 
No  tengo  que  decirle  a  usted  la  cara  que  puso,  y  la 
cara  que  pusieron  tos  por  no  reírse;  y  Curro  Luna,  por 
disimular,  salió  tocando  la  guitarra,  y  er  Canario  se 
arrancó  con  esta  copla: 

«Escondida  en  su  concha 
viven  las  perlas, 
y  al  fondo  de  los  mares 
bajan  por  ellas.» 

Y  yo,  por  no  darle,  ni  decirle,  lo  que  se  merecía,  me 
quedé  mirándolo  mu  fijamente,  y  pa  que  no  compren= 
diera  lo  que  quería  decirle  con  la  vista,  la  rematé,  can* 
tando  también: 

«No  olvides  nunca 
que  lo  que  mucho  vale 
mucho  se  busca.» 
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Y  don  Ricardo  entonces,  como  elertrizao,  y  sin  sabe 
lo  que  hacía,  mientras  Curro  Luna  seguía  tocando  la 
guitarra,  y  er  Canario  cantando,  va  y  se  levanta,  coge 
una  copa  de  vino  y,  echándomela  por  encima  der  pelo, 
me  dijo:  «Tú  eres  una  perla  y  las  tendrás».  Y  desde 
aquella  noche,  la  gente  que  se  enteró,  y  que  le  hizo 
gracia  la  cosa,  me  dicen  La  de  las  Perlas.  Y  ya  queda 
usté  enterao  del  porqué  me  lo  dicen,  que  no  es  por  otra 
cosa...  Y  me  voy,  que  tengo  que  trabajar  y  ya  ha  sonao 
er  timbre...  Se  pone  de  pié. 

Rafael.     Pero,  ¿volverá  usted? 

Ana  María.  Si  puedo,  sí,  porque  er  tío  de  los  cua= 
dros  vivos,  que  está  ahí  dentro,  quiere  que  cuando 
acabemos  echemos  un  ratito... 

Rafael.     ¿El  tío  de  los  cuadros  vivos? 

Ana  María.  Er  ganaero,  que  desde  aquella  noche 
le  digo  yo  así. 

Rafael.  ¡Qué  suerte  tienen  algunas  personas!  Fase 
Ana  Alaría  por  la  puerta  del  escenario.  Ahora  farta 
sabe  si  se  las  ha   regalao  o  no. 

La  Curra.  ¡Qué  le  va  a  regala!  Bueno,  Rafaé,  me 
voy  a  di  a  dá  una  recala  por  ahí;  enseguía  vuelvo. 

Rafael.     Pero,  ¿me  vas  a  dejar  sólo? 

La  Curra.  Más  vale  sólo  que  no  mal  acompañao; 
pero,  en  fin...  Llamando  a  La  Gitana.  Pastora...  Pas= 
tora... 

La  Gitana.  Con  permiso  de  ustedes.  Se  levanta  y 
va  donde  están  Rafael  y  La  Curra. 

Garrocha.     ¡Vaya  con  Dios  la  reina  del  armión! 

La  Gitana.     ¡De  brillo! 

Trini.     ¡Y  er  mataó  sin  vení! 

Paraguas.  ¡Pues  como  no  lo  haya  atropellao  un 
coche! 

La  Gitana.     A  Rafael.  ¡Buenas  noches! 

Rafael.  ¡Adiós,  chiquilla!  Desde  que  te  reúnes  con 
gente  de   coleta    no  conoces   a    nadie. 

La  Gitana.  A  usté  lo  conozco  yo  aunque  vaya  de 
nazareno. 

Rafael.     ¡Viva  la  gracia! 

La  Gitana.     La  hay,    que   soy   de   Cai! 

Rafael.     Anda,  siéntate  y  toma  una  copa. 

La  Gitana.     ¿Ná   más   que   una? 

Trini.     Ahí    está   ya    Juan. 

Paraguas.     ¡Gracias  a    Dios,  hombre! 
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Trini.     ¿Quién  viene  con  él? 

Garrocha.     ¡Su  ama  de  cría! 

Trini.     ¿Ahí  estamos? 

Garrocha.  Estamos  en  que  no  se  separa  de  su 
vera  ni  un  segundo}  es  su  mozo  de  espáj  le  dicen 
Bombilla  y  es  un  faro  apagao  y  más  serio  que  un 
doló  de    muelas. 

Juan  Ruiz  entra  por  Ja  derecha,  viste  de  corto 
y  viene  como  para  ponerlo  encima  déla  cómoda; 
le  sigue  Bombilla,  su  mozo  de  estoques,  que  más 
bien  parece  un  señorito.  Llegan  a  la  mesa  donde 
están  Paraguas,   Garrocha  y  Trini. 

Juan  Ruiz.     Qué,  ¿ha    cantao  ya?... 

Paraguas.     ¡No,  hombre,   que   te  está  esperando! 

Trini.     Más  vale  caer   en  gracia  que  ser  gracioso. 

Juan  Ruiz,     ¿Qué  habéis   pedio? 

Garrocha.  Yo  he  tomao  café  y  esta  niña  te  estaba 
esperando. 

Juan  Ruiz.  ¡Mira  tú  qué  suertecilla  tengo!  ¡Es  la 
primer    mujé  que  ha  tenío   paciencia  pa  esperarme! 

Trini.     Y  lo   esperaría  siempre. 

Juan  Ruiz.     Eso  está   dicho  con  la   boquita   chica. 

Trini.  Eso  ha  salió  de  aquí  dentro  (por  el  co- 
razón), porque  me  ha  sío  usté  mu  simpático  desde 
que  lo  conocí,  y  la  verdá,  porque  no  me  gusta  verlo 
tan  emperrao  por  quien  no  le  corresponde  como  usté 
se  merece. 

Paraguas.  Eso  nos  pasa  a  tos,  que  a  lo  mejó  nos 
emperramos  y   nos  metemos  en  fatigas... 

Trini.  ¡Mira  el  que  habla!  ¡Pero  si  tú  no  le  haces 
jú   a  la   pata  de  una   mesa!... 

Bombilla.     ¡Y  es   verdá!... 

Juan  Ruiz.  ¿Y  quién  le  ha  dicho  a  usté  que  yo  estoy 
emperrao? 

Trini.  ¡Ay,  qué  gracioso!  Eso  no  hace  falta  que 
lo   diga   nadie;  se  conoce  en  la    cara. 

Juan  Ruiz.     ¿Lo  llevo  escrito? 

Trini.     Casi,  casi... 

Suena    un   timbre. 

Juan  Ruiz.     ¿Quién  sigue  ahora? 

Trini.     La  de  las  Perlas. 

Juan  Ruiz.     Pos  callarse  ahora. 

Se  levanta  la  cortina  del  escenario  y  aparece 
Ana  María   en    el  tablado. 
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MÚSICA 

NÚMERO  EN  LA  PARTITURA 

HABLADO 

El  público  aplaude,  cae  la  cortina  del  esce- 
nario y   empieza    el   desfile. 

Juanito.  Paga  al  Camarero  y  éste  coloca  una 
botella  que  han  dejado  vacía  encima  de  otra  mesa, 
junto  a  la  que  se  ha  quedado  dormido  Uno.  ¡Adiós!... 

Loli.     A   Juanito.  Oye,  ¿vas  a  venir  mañana? 

Juanito.     ¡Veremos!  Medio   mutis. 

Loli.     Mira  que   tengo   que  decirte  una   cosa... 

Juanito.     ¿De  tu   novio? 

Loli.     Anda  ya,  guasa   viva.  ¡De   los   dos! 

Juanito.     Dímela  ahora. 

Loli.     Ahora  no   pué  sé;  mañana. 

Juanito.     Bueno,  vendré.  Medio  mutis. 

Loli.     Oye,   mira,  que  vengas  temprano... 

Juanito.  Descuida...  Vase  por  la  derecha,  hasta 
donde  lo  acompaña  Loli,  y  ésta  se  dirige  a  donde 
'está   Rafael. 

Camarero.  Despertando  al  que  está  dormido  y 
en  cuya  mesa  colocó  la  botella  vacía.  ¡Eh,  amigo, 
que   esto  no  es  una  posa!... 

Uno.  Restregándose  los  ojos  con  las  manos. 
¿Qué?... 

Camarero.     Que   esto  se  acabó  ya. 

Uno.     ¿Se   acabó? 

Camarero.     Sí  señó. 

Uno.     Bueno,  me   alegro.   ¿Cuánto  es? 

Camarero.     Un  café  de  la  que  estaba  con  usté  aquí... 

Uno.     ¿Y  dónde  está? 

Camarero.     Pues  en  cuanto   usté  dobló,  se  fué... 

Uno.     ¿Se  fué?... 

Camarero.  Digo,  como  las  balas  de  ligera.  De 
manera   que  son  un  café  y  dos  botellas  de  vino. 

Uno.     ¡Cómo  dos!   Una. 

Camarero.     No,   señor,   dos. 

Uno.     Una. 

Camarero.  ¡Me  lo  va  usté  a  decir  a  mí  que  las 
he  servido!   Dos,   mírelas   usté,   no   hay   equivocación. 
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Uno.  Sí,  veo  dos,  pero  como  no  me  haya  be* 
bido   la   otra    durmiendo,    no    me   acuerdo,   la   verdad. 

Camarero.     ¡Pues   han   sido  dos! 

Uno.  Bueno,  está  bien,  no  discutamos  por  eso. 
¿Cuánto   es? 

Camarero.     Quince  cincuenta.. 

Uno.  Pagando.  Ahí  van.  Me  haré  cuenta  que  he 
estado  durmiendo  en  una  fonda.  Vase  por  la  de= 
re  cha. 

Loli.     A  Rafael.  ¿Verdad   que   hay   tipo? 

Rafael.     ¡Ya  lo  creo   que  lo   hay! 

La  Gitana.  Padrino,  ya  que  está  usté  acompañao, 
voy   a    ir   a  saludar   a   unos   amigos... 

Loli.     ¿Te   vas   porque   estoy   yo   aquí? 

La   Gitana.     No,  mujer... 

Rafael.     ¿Pero,    volverás? 

La  Gitana.  Pues  no  faltaba  otra  cosa,  y  pronto, 
no  sea  que  te  enamores  de  ésta.  Por  Loli.  Vase 
y   entra   en   el  camarote. . 

Loli.  Cuando  desaparece  la  Gitana.  Esa  no  sa= 
be  que  están  echando  bolillas.  Siguen  hablando 
bajo. 

Trini.  Me  parece  que  se  ha  quedado  usted  pen= 
sativo. 

Juan   Ruiz.     ¡Yo!..    A    mí   esa    mujer   no    me   gusta. 

Trini.  ¿Que  no  le  gusta?  Po,  hijo  mío,  entonces 
¿por  qué   se    pone  usté  como  se  pone  en  cuanto  la  ve? 

Juan  Ruiz.     ¿Cómo    me    pongo? 

Trini.  Con  una  cara  que  dan  ganas  de  sacar  un 
pañuelo  y  limpiarle  a  usté  la  baba,  como  dicen  que  le 
hace    usté    a    los   toros... 

Garrocha.     A  Juan.  ¿Y   de  eso,  qué? 

Juan  Ruiz.  Que  se  cobró,  pero  me  ha  tenío  en 
su  casa  tres  horas  explicándome  tó  los  toros  que  me 
tiene    preparao... 

Bombilla.  Se  los  está  criando  a  media,  y  con  los 
pitones    de  goma,   pa   que   no  le    hagan   daño 

Garrocha.      Los    habrá   cruzao    con    un   automóvil. 

Juan  Ruiz.     A  Bombilla.  Tú  dale  a    éstos   lo   suyo... 

Bombilla.  Sacando  una  cartera  y  de  ella  bille- 
tes. Se  ha  abierto  er  banco  de  España.  Toma...  Y 
tú  ahí  tienes  cinco  duros  que  me  ha  dao  er  gana= 
dero  pa  tí  por  aquel  puyazo  que  le  pusiste  al  quin= 
to   en  los   medios    y   que   lo    libró   de  la  quema. 
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Garrocha.  Como  que  era  más  manso  que  un  pa= 
lo    de    telégrafo. 

Juan  Ruiz.     Y   ya  estáis   listos. 

Trini.  A  Juan.  Diga  usté,  ¿y  a  mí  no  me  toca 
ná  del  reparto? 

Juan  Ruiz.  Usté,  de  lo  mío,  puede  coger  lo  que 
guste. 

Trini.     No    me  iba  usté  a   dejar. 

Juan  Ruiz.     ¿Por  qué  no? 

Trini.     Porque  soy    muy    avariciosa. 

Garrocha.  A  mí  me  tienen  ensimismao  los  toros 
de   mañana. 

Juan  Ruiz.     ¿Por  qué? 

Garrocha.  Porque  los  de  Seda  salen  muy  bron= 
eos,   y   aluego   dan   una  de    patas... 

Bombilla.     ¿Broncos    los  toros   de  Seda? 

Paraguas.     Tú  ¡os  defiendes  porque  cobras  comisión. 

Juan  Ruiz.  Tú  comprenderás  que  es  amigo.  Y  ade= 
más,  que  yo,  después  de  la  armófera  y  er  tronío  que 
traigo,  y  con  las  ganas  que  hay  de  verme,  tengo  que 
salir  a  jugarme  er  pellejo  y  arrimarme  todo  lo  que 
pueda  y  más;  porque  de  esa  corría  depende  mi  por= 
venir,  y  la  alternativa,  y  tó}  y  créanme  ustedes,  ar  que 
se  arrima,  lo  mismo  le  dá  quesean  grandes,  que  chicos, 
que  de  Seda,  que  del  Colmenar... 

Garrocha.     Esos  son  más  suaves. 

Paraguas.     ¡Yo,  por  mí!... 

Garrocha.  Y  nos  vamos  a  di,  porque  si  no  nos  va= 
mos  a  queda  pegaos  a  las  sillas  y  mañana  hay  que 
cúrrela.  A  Trini  Y  usté  me  reconoce  como  un  servio, 
y  mande  lo  que  quiera,  aunque  sea  un  billete  de 
cinco  duros. 

Trini.     ¡Mándeme  usté  antes  uno  de  Veinte! 

Juan  Ruiz.  Al  Camarero,  con  quien  está  ha- 
blando. Mira,  vas  y  le  dices  a  La  de  las  Perlas  que 
venga  a  tomar  una  copa,  o  lo  que  quiera,  con  unos 
amigos  que  la  aprecian. 

Camarero.     Pero,  ¿y  si  me  pregunta? 

Juan  Ruiz.  Tú  vas  y  se  lo  dices;  y  si  te  pregunta 
que  quiénes  son,  pues  tú  le  dices...  le  dices,  lo  que  te 
parezca;  pero,  anda  pronto.  Al  darse  cuenta  los 
demás  de  lo  que  Juan  dice  al  Camarero,  sueltan  la 
risa.  No  reírse;  que  le  estoy  preguntando  por  el  amo, 
que  es  amigo. 
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Garrocha.  Güeno,  Juan,  hasta  mañana.  Fase  con 
Paraguas. 

Trini.  Yo  también  voy  a  ver  a  mi  padrino.  Va  a 
la  mesa  donde  está  Rafael. 

Juan  Ruiz.  ¡Ná,  que  se  ha  empeñao  to  er  mundo 
en  que  yo  vengo  aquí  por  esa  mujer! 

Bombilla.     Es  verdá. 

Juan  Ruiz.     ¿Qué? 

Bombilla.  Eso  digo,  que  se  ha  empeñao  to  er  mun= 
do  en  creé  que  tú  vienes  aquí  por  ella,  cuando  sola= 
mente  vienes  por  ver  a  la  Curra,  ¿no  es  eso? 

Juan  Ruiz.  Sólo  me  farta  que  tú  te  pitorrees.  ¡Trae 
vino;  que  esta  noche  la  cojo  yo! 

Bombilla.  No  la  coja  mu  fuerte  que  te  pones  hecho 
un  permazo.  ¿Ves  tú?  Esa  mujé  te  quiere... 

Juan  Ruiz.     ¿Cuá? 

Bombilla.     Esa  que  se  acaba  de  ir. 

Jnan  Ruiz.  ¡Qué  engañao  está!  Esa  es  como  toas: 
se  ha  fijao  en  er  traje  de  luces  y  en  lo  que  la  gente 
habla  de  mí,  y  se  ha  deslumbrao. 

Bombilla.     ¡Ya  se   ha  fijao  más   que  la  otra! 

Juan  Ruiz.  ¿Pero  es  que  crees  tú  que  la  otra  no 
me    quiere? 

Bombilla.  Lo  que  creo  es  que  estás  loco.  En  fin, 
espérame;  que  le  voy  a  pone  er  telegrama  ar  Cali» 
che   pa  que  se  venga  pa   acá.    Vase  por  la  derecha. 

Curro  Luna.  Saliendo  del  camarote.  Don  Rafaé, 
de  parte  de  don  Ricardo,  que  está  ahí  dentro,  y  que 
se  ha  enterao  de  que  está  usté  aquí,  que  jaga  usté 
er  favo  de   entra   a   toma   una   copa... 

Rafael.  Dile  de  mi  parte  que  no  tengo  inconve* 
niente  si  él  viene  antes  a  tomar  una  conmigo;  pero 
que,  si   no,    de'  aquí   no   me  mueven    ni    las   mulillas. 

Curro  Luna.  ¡Eso  tiene  gracia!  Vase  por  donde 
salió. 

Loli.     A  Rafael.  ¿Me  da  usté  un  cigarrito? 

Rafael.     Y  una   cajetilla.   Se  lo  da. 

Loli.  Po  ya  me  va  usté  a  hace  er  favo  de  dar= 
me   también    un    cerillito   pa   prenderle   fuego... 

Rafael.  La  que  le  vá  a  prendé  fuego  ar  café,  co-= 
mo   se  descuide  el  amo,   eres   tú... 

Loli.     ¡Yo!  ¿Con    qué? 

Rafael.     Con  los  ojos... 

Trini.     ¡Vamos,  ya   salieron  a   relucir   los   ojos! 
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Rafael.     ¿Dónde  te   los  compró    tu    padre? 

Loli.     ¡Ay,   qué   gracioso! 

Rafael.     ¿Gracioso?  ¡Toma    una   copa! 

Loli.  Poniéndose  de  pié.  Se  estima.  ¿Qué;  ten» 
go   tipo?   ¿Le   gusto?... 

Rafael.     ¡Ya  lo  creo!  ¿A  quién   no    le  gusta  la  jalea? 

Trini.  A  mi  madre,  porque  dice  que  es  muy  pe= 
gajosa. 

Juan  Ruiz.     Al  camarero.  Oye,  ¿hiciste  mi  encargo? 

Camarero.  Me  dijo  que  no  podía  vení,  porque  es= 
taba  comprometía  pa  ir  a  la  reunión  de   don  Ricardo. 

Juan  Ruiz.  ¿Pero  es  que  ella  le  habla  a  don  Ri= 
cardo? 

Camarero.     ¡Eso  quisiera! 

Juan  Ruiz.     ¿Quien,    él   o   ella? 

Camarero.  ¡Quién  ha  de  ser,  él!  Ella  creo  yo  que 
no   lo  camela.. 

Juan  Ruiz.  Muy  contento  le  da  dinero  al  cama- 
rero. Toma. 

Camarero.  No,  deje  usté,  yo  le  sirvo  de  cabe* 
za...   Sólo   le   voy   a   pedí    un   favo... 

Juan  Ruiz.     Tú   dirás .. 

Camarero.  Que  me  dé  usté  una  entra  pa  mañana 
verlo,  porque  en  los  despachos  ya  no  quea  ni  una 
pa  muestra. 

Juan  Ruiz.  Te  la  daré;  pídesela  a  Bombilla  cuan= 
do   venga. 

Camarero.  Se  lo  voy  a  agradecer  más  que  un  bi= 
líete   de  mil    pesetas. 

Juan  Ruiz.     Y   tráete   ahora   otra    botella. 

Camarero.     ¿Pa   usté  solo? 

Juan  Ruiz.  Pa  mí  solo;  esta  noche  tengo  yo  mu= 
cha  alegría...  y   si  no,  no  me  faltará  quien  me  ayude... 

Camarero.     Parece  que   está   usté   enamorao. 

Juan  Ruiz.  Si  estar  enamorao  es  pasar  fatigas  y 
querer  de  veras  a  una  mujer,  sí  que  lo  estoy,  ¡pero 
bien! 

Rafael.     ¿Es   aquel   Juan    Ruiz? 

Trini.     Sí,   Juan   Ruiz  es. 

Rafael.     ¿Y   lo   han  dejao   solo? 

Trini.     Está   meditando. 

Loli.  Lo  que  está  es  acharao  por  lo  que  yo 
me   sé. 

Trini.     Porque   ésta    no   se  ha   sentao  con   él. 
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Loli.     Mira,   pué  que  sea   por   eso... 

Rafael.     Pues   eso  se   arregla    en   seguida. 

Loli.     No,  si... 

Rafael.  ¿Cómo  que  no?  Ahora  verás.  Llamándolo. 
¡Juan!... 

Juan  Ruiz.  Al  verlo,  va  hacia  él  ¡Hola,  Rafael!  Me 
alegro  verte  bueno,    hombre... 

Rafaei.     ¿Quieres    una   copa? 

Juan  Ruiz.     Eso   te  digo  yo. 

Camarero.  Llegando  con  la  botella  que  le  pidió 
Juan.   ¿La   sirvo  ahí? 

Juan  Ruiz.     Sí. 

Loli.      Nos    vamos   a    ir. 

Rafael.  ¡Chiquilla!  ¿Dónde  van  ustedes  que  estén 
mejor   que   aquí? 

Trini.  Es  verdáj  pero  ahí  dentro  está  don  Ricardo 
y  nos   ha   invitao... 

Rafael.  Y  a  mí  también;  pero  yo  creo  que  entre 
él  y  el  rey  de  la  torería...  ¡a  ver!  Al  Camarero.  Llama 
al   encargao... 

Camarero.     ¡En  seguida! 

Rafael.  A  Juan  Ya  que  ha  dao  la  casualidá  de 
que  nos  hemos  encontrao,  quiero  yo  celebrar  este  en= 
cuentro,  ¡que  un  día   es    un   día!... 

Juan  Ruiz.  Gracias,  Rafaé.  ¡Pero  si  vieras  lo  acharao 
que  estoy!... 

Rafael.  Por  Trini.  Pues  mira  esa  cara  y  se  te 
olvidarán  toas   las  penas. 

Loli.  ¡Y  a  las  demás  que  las  parta  un  rayo!  Vase 
por  el  camarote. 

Encargado.  Llegando.  Buenas  noches,  señores;  pa= 
ra   servirles... 

Rafael.     Vaya   una   copa. 

Encargado.  Se  la  agradezco  a  usté,  padrino,  pero 
no    puedo   olerloj    estoy    liao   con   el   bicarbonato.  . 

Rafael.  Eso  es  raro.  Mira,  nosotros  queremos  ce- 
nar   aquí   y    armar  su    mijita  de  juerga... 

Encargado.  Lo  malo  es  que  está  la  gente  com= 
prometía    con    don    Ricardo... 

Rafael.  ¡Eso  no  importa!  Nosotros  nos  arreglare* 
mos   solos. 

Encargado.  Entonces,  ya  lo  sabe  usté}  que  aquí 
el  que  manda   desde   la    puerta   a   la    cocina   es    usté. 

Rafael.     Gracias.    Vase  el  Encargado.  Al  Cama- 
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rero.  Mira,  te  vas  a  traer...  ¿les  parece  a  ustedes 
que   su    miajita    de    pescado    frito,    su   jamón,    su... 

Trini.  Lo  que  usté  quiera.  Sale  la  Gitana  y  se 
acerca   a    la    reunión. 

Rafael.  Pues  ya  sabes...  Oye,  y  si  está  por  ahí 
algún  tocaor,  te  lo  traes  también;  que  quiero  yo  que 
haya   alegría. 

Trini.  Eso,  alegría;  aunque  a  este  hombre  parece 
que  le  han  dao  cañazo.  Ofreciéndole  una  copa  a 
Juan.   ¡Beba    usté,  criatura,   que  quiero  verlo   alegre! 

Juan  Ruiz.  ¡Si  estoy  contento;  tan  contento,  que 
esta   noche    nos    emborrachamos! 

Rafael.     ¡Choca    ahí! 

Trini.  ¡A  ver  si  mañana  no  pué  usté  con  los  to= 
ros!... 

Juan  Ruiz.  Sí  puedo;  y  si  no,  ¡que  sea  lo  que  Dios 
quiera!  Sale  Ana  María  por  la  puerta  del  esce- 
nario y  atraviesa  la  escena  para  entraren  el  ca- 
marote. Juan  la  ve  y  dice  la  siguiente  frase  para 
que  ella  se  entere.  En  teniendo  una  mujer  así  a 
mi    lado,   ¡qué   me   importa    el    mundo!... 

Trini.  ¿Pero  ahora  le  va  a  dar  a  usté  por  que= 
rerme? 

Juan  Ruiz.  ¡Si  la  quiero  ya!  Y  que  le  conste  a  usté 
que  no  he  querío  nunca  a  nadie  y  que  usté  es  la 
primera. 

Ana  María.  ¡Con  Trini;  y  yo  que  lo  quería!  En- 
tra   en   el   camarote. 

La  Gitana.     ¡Quéjate 'de   tu   suerte! 

Rafael.  Y  si  hace  falta,  yo  seré  el  padrino,  que 
tengo  buena  mano.  Por  la  Gitana.  Y  ésta  la  ma= 
drina. 

La  Gitana.  Con  usté  voy  yo  a  toas  partes.  El  Ca- 
marero empieza  a  servir  la  cena  en  una  mesa 
que    co/oea'  en    el    otro  lado. 

Rafael.     ¡Y  ole!... 

Camarero.  Ya  viene  lo  demás.  Entra  y  sale  sir- 
viendo. 

Ricardo.  Saliendo  del  camarote.  Cuando  se  abre 
la  puerta  se  oye  la  juerga.  ¡Pero,  hombre,  Rafael, 
parece   mentira   que    te  hagas  rogar...! 

Rafael.  Ya  comprenderás  que...  ¿No  conoces  al 
matador    de  mañana?    Por   Juan 

Ricardo.      He   oído   hablar    de  él   mucho  y   bueno; 
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pcro  no  tenía  el   gusto...    La  Gitana  se  dirige   a  la 
mesa   donde  el   Camarero  ha  puesto  el  pescado  y 
empieza  a    comer. 

Juan  Ruiz.  El  gusto  es  mío.  Tome  usté  una 
copa. 

Ricardo.  Se  acepta.  Y  ya  que  ustedes  no  quieren 
entrar,  si  me  lo  permiten,  como  está  esto  solo,  nos 
vamos   a  venir   aquíj    digo,  si    no    molestamos... 

Rafael.     ¡Tú    no   molestas    nunca!... 

Ricardo.  A  Juan.  Va  usté  a  conocer  a  una  mu* 
jer  que  quita  el   hipo... 

Juan  Ruiz.  Yo  con  esta  tengo  bastante.  Echándole 
el   brazo  por  encima   a    Trini. 

Trini.     ¡Gracias!...   Pero  no  lo  creo. 

Ricardo.  Va  a  la  primera  puerta  de  la  derecha 
y  dice:  ¡Venirse   aquí  fuera,  que  estaremos   mejor!... 

Rafael.  Ofreciéndole  una  copa  a  Juan.  Vaya  otra 
copa  porque  se  arregle  eso... 

Juan  Ruiz.  Esto  ya  está  arreglao;  digo,  como  ella 
quiera... 

Ricardo.  Volviendo  a  la  reunión.  Me  han  dicho 
que  es  usted  un  valiente... 

Juan  Ruiz.  Según  lo  que  se  entienda  por  valien* 
te.  Hay  quien  mata  a  un  hombre  y  no  es  capá  de 
mata  un  mosquito^  hay  quien  mata  toros  y  no  pué 
vé  llora  a  una  mujé.  Pero  si  la  valentía  consiste  en 
desafia  el  peligro,  burlarse  de  él  y  arrimarse,  sí  que 
lo  soy,   porque    me   arrimo. 

Rafael.     Y  a  las  mujeres  también  se   arrima.... 

Ricardo.  Por  Trini.  ¡Y  que  es  de  lo  mejorcito  del 
café!... 

Trini.     ¡Gracias!... 

Rafael.  A  la  Gitana.  Niña,  mi  arma,  ¡qué  callada 
estás!... 

La  Gitana.  Que  está  comiendo.  No  se  pué  jacé 
to  ar  mismo   tiempo... 

Ricardo.     A  ver   si    te  clavas  una   espina... 

La  Gitana.     ¡Como   no   fuera   un   sable! 

La  Curra.  Saliendo.  ¿Qué  es  eso?...  ¿Se  está  ce= 
nando   sin   avisa?... 

Ricardo.  Pero,  Curra,  ¡si  te  has  comido  tres  ra= 
ciones   de  jamón  en   dulce!... 

La  Curra.  ¿Y  a  eso  le  llamas  tú  come?...  ¡Eso  es 
un  aperitivo!...    A    mí  que   me  den   cosas   que  se  pe= 
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guen  al  riñon,  no  huevos  hilvanados.  ¡A  mí  los  huevos 
me   gustan   duros,  hijo!...     • 

Curro  Luna.  Saliendo  con  varias  flamencas  del 
camarote.  Esto  está  bien.  (Ahí  dentro  jace  ya  mucha 
caló!... 

Flamenca  1.a    ¡Josú...  Josú!... 

Flamenca  2.a    ¡Pescao  frito!... 

La  Curra.     ¡Cómo   nos  vamos  a  tponé  er  cuerpo!... 

Ricardo.     ¿Y  la  de  las  Perlas? 

Curro  Luna.  No  quiere  venir  porque  le  daba  pena 
deja  una   botella   sin  acaba. 

Ricardo.  Eso  tiene  gracia,  como  tú  dices,  Curro. 
¡Ella,  que  no  bebe  nunca!...  Va  a  la  puerta  del  ca- 
marote y  llama:   ¡Ana  María!... 

Rafael.  Salga  usted,  criatura^  que  aquí  no  nos  co= 
memos   a   nadie! 

La  Curra.  Es  verdá  que  no  se  come,  porque  no 
quea  na... 

Ricardo.  Ahora  traerán  lo  que  haga  falta.  Habla 
con   el  Camarero. 

Trini.  A  Juan.  Yo  soy  una  buena  amiga  de  usté, 
y  se  lo  digo,  aunque  le  duela:  que  la  de  las  Perlas 
no  piensa  más  que  en  el  dinero  y  en  engancha  al 
ganaero,  porque  se  le  ha  montao  en  las  narices  la 
ganaería... 

Juan  Ruiz.     ¿Y  a  mí,  qué?... 

Trini.     Es  que  se  lo  digo  porque  está  usté  mu  colao. 

Sale  Ana  María;  se  ve  que  está  un  poco  ale- 
gre por  los  efectos  del  vino.  Cuiden  la  actriz  y 
el  actor  encargados  de  los  papeles  de  Ana  y  Juan, 
de  todo  lo  que  resta  de  este  cuadro,  pues  ya  saben 
lo  que  hay  entre  ellos,  y,  por  consiguiente,  las 
írases  han  detener  mucha  expresión  por  el  modo 
de  decirlas. 

Ricardo.     Al   ver  a   Ana.  ¡Gracias  a  Dios,  mujer!... 

Rafael.     ¡Ya  salió  el  sol! 

Juan  Ruiz.  A  Trini.  Dame  una  copa.  Trini  coge 
una  copa  y  se  la  da.  Juan  bebe  un  poco  de  ella 
y  se   la    ofrece  a   Trini. 

Juan  Ruiz.     ¡Pa   que  sepas  mis  secretos!... 

Ana  María.     Riéndose  y  apuntando  una  copla: 

Tengo   los  secretos  tuyos... 
Rafael.     ¡Y  ole  el   estilo! 
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La  Curra.     ¡En  cr  mundo!... 

Ricardo.  A  Ana  María.  Ven,  y  te  presentaré  a 
estos    amigos,    Rafael... 

Ana  María.     Ya   tengo  el  gusto... 

Ricardo.     Por  Juan.   Y   aquí  el   amigo... 

Ana  María.     Al    amigo   no    lo   conozco... 

Juan  Ruiz.  ¡No  es  raro,  porque  no  me  ha  visto 
nunca!...  , 

Ana  María.     ¡Nunca   como  ahora! 

Juan  Ruiz.     ¡Verdá  que   sí! 

Ricardo.  Pues  el  amigo  es  el  famoso  novillero  Juan 
Ruiz... 

Ana  María.  Mirándolo  de  arriba  abajo.  ¡Cuánto 
me  alegro!.  .    Po   no   lo  había    oído    menta  nunca... 

Juan  Ruiz.     No  es  raro... 

Rafael.  El  mejor  matador  de  novillos  que  se  co= 
noce... 

Ana  María.     ¡Pa  mí   que   mataba  otra  cosa! 

Juan  Ruiz.  Debía  matarla,  pero  pa  eso  soy  mu  co= 
barde)  me  he  dedicao  a  los  toros,  que  hacen  menos 
daño... 

Ana  María.  A  Ricardo.  ¡Pero,  hombre,  tanta  prisa 
porque  saliera,  y  todavía  no  me  han  ofrecido  una 
copa!...  Ricardo,  Raíael  y  Juan  cogen  una  copa 
cada  uno  y  se  la  ofrecen  simultáneamente;  ella 
coge  las  de  Ricardo  y  Rafael,  y  mirando  despre- 
ciativamente a  Juan,  le  dice:  Pa  que  no  se  le  quée 
en    la  mano,  ofrézcasela  usté   a   la  Trini... 

Juan  Ruiz.  Mirando  el  vino  de  la  copa.  Pa  la 
Trini    tengo   yo   Jeré  entero... 

Curro  Luna.     ¡Y   ole!... 

La  Curra.     ¡En   er   mundo!... 

Rafael.  ¿Peí  o  esto,  qué  va  a  ser?  ¿Vamos  a  pa= 
sar  la  noche  así?  ¡Tú,  Curro,  tócate  algo,  a  ver  si 
se  anima   esto!.,. 

La  Gitana.     ¿Quién   va   a  cantar,   Curra? 

La  Curra.     ¡Dejarme   resollá!... 

Ana  María.  Esta  noche  vamos  a  canta  tó,  y  la  pri= 
mera  voy   a   ser  yo,   que  estoy  muy   contenta... 

Juan  Ruiz.     Yo  también   me  traigo  mi  estilo... 

Ana  María.     ¡Ya  se  ve  que  le  gusta  lo  flamenco!... 

Rafael.     ¡Vamos  a   verlo!... 

Ricardo.  ¡Anda,  Curro,  que  hoy  rompe  ésta  pla= 
za!...   Por  Ana  María.  Curro  Luna   toca  la  guitarra. 
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MÚSICA 

Flamenca  1.a     ¡Ole,  las    manitas  de  plata!... 
La  Gitana.     ¡Toca   mejor  que   mi   novio!... 
Rafael.     Será  verdad  cuando  tú  lo  dices. 
La  Curra.     ¡Vamos   a  oiría!... 

Ana  María.     Tengo  los  secretos  tuyos 
como  tú  tienes  los  míos: 
a  confundirse  en  el  mar 
van  las  aguas  de  los  ríos. 

La  Curra.     ¡En   er   mundo!   ¡Las  cazuelas  e  papa!... 

Rafael.     ¡Eso   es   cantar   con  sentimiento!... 

Ricardo.  ¡Vaya  con  lo  que  tenías  guardado!...  ¿Dón= 
de   has  aprendido    eso? 

Ana  María.     Eso  no   se   aprende;   se  siente... 

Trini.  A  Juan.  Ahora  le  toca  a  usté.  ¡A  ver  cómo 
lo  hace!... 

Juan  Ruiz.     Vamos   a   ver  si  sale  regularcillamente. 

Ana  María.     ¿No  brinda  usté? 

Juan  Ruiz.  Si  usté  quiere,  ¿por  qué  no?...  ¡Va  por 
usté  y  por  la  compañía! 

Tu  querer  es  como  er  toro, 
que  donde  lo  llaman  va5 
el  mío,  como  una  piedra: 
donde  lo  ponen  se  está. 

Murmullos   de   aprobación,    bravos,  etc. 

Ana  María.     Ya   se  ve   que   es  usté   torero... 

Juan  Ruiz.     Y  que  hay    un    ganaero  en  la  reunión. 

Rafael.  ¡Echa  vino,  Pastora!...  La  Gitana  reparte 
vino.   Juan   coge  una  copa  y  se  la  ofrece  a  Ricardo. 

Juan  Ruiz.     Vaya   porque   sean   bravos... 

Ricardo.  Me  conformo  con  que  salgan  al  gana= 
dero...  Risas. 

Rafael.  Dándole  una  copa  a  Ana.  Para  que  se 
refresque   esa  flauta  .. 

Ana  María.     Ahora  va   usté   a   oir: 

Mucho  tengo  que  decirte, 
pero  me  llamo  al  silencio. 
Harto  te  digo  callando, 
si  tienes  conocimiento. 
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Rafael.     El   que   !o  tenga    lo    pierde,  si    la    oye. 

La  Curra.     ¡Que  esto  se  acaba! 

Juan  Ruiz.     Tócate   una  soieá,  Curro... 

Curro  Luna.     Como  esta. 

Juan  Ruiz.       Te  estás  volviendo  muy  loca: 
eres  como  las  campanas, 
que  todo  el  mundo  las  toca. 

Ana  María.  Po  ya  cantaré  yo  la  última.  Habla  al 
oído  a    Curro.  . 

Ricardo.  A  Rafael.  ¡Está  esta  mujer  desconocida 
esta    noche!... 

Rafael.     ¡El   vino   hace   milagros! 

Ana  fl/laría.     Sólo  quiero  me  digas 

si  te  ha  quedado 
algún  triste  recuerdo 

de  lo  pasado. 

Pero  me  temo 
que  ya  de  tu  memoria, 

serrano  mío, 

no  serás  dueño. 

HABLADO 

Rafael.  ¡Al  que  no  se  le  va  a  olvidar  esta  noche 
va  a  ser  a   mí!... 

Curro  Luna.  Curra,  dame  vinOj  que  tengo  los  déos 
que   parecen    un  manojo   de  boquerones.,. 

La  Curra.     ¡En   er   mundo!... 

Ricardo.  Ahí  tienen"  ustedes  a  una  mujer  que,  por 
más   que   le  digo,    no   se   decide  a    quererme... 

Ana  María.  ¡Cómo  me  voy  a  decidí,  si  está  ya 
decidió!... 

Rafael.  Pero,  hombre,  ¿van  ustedes  a  arrullarse 
ahora?...  ¡Señores,  que  cada  uno  tiene  su  alma  en  su 
almario! 

La  Curra.  Acercándose  a  Rafael  y  abrazándolo. 
¡No  te  apures  tú,  Rafaé  de  mi  arma¡  que  aquí  es= 
toy   yo!... 

Trini.  A  Juan,  que  está  bebiendo,  quitándole 
la   copa.    ¡No,    tú    no    bebes    más!,... 

La  Curra.     ¡Caballo   con   la   mosca!... 

Ricardo.     ¿Pero  es    verdá   que   me   quier.es?. .. 
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Ana  María.  Mirando  a  Juan.  Tan  vcrdá  como  que 
nunca  he  querío  a  nadie}  y  que  le  conste  que  es  usté 
er  primer  hombre   a   quien  he  querío... 

Ricardo.     A  Juan.  ¿Qué    le   parece   a    usté? 

Juan  Ruiz.     ¡A   mí,   qué!  A  Trini.   ¿Verdá,  chiquilla? 

Trini.     A  Juan.   ¡Cuánto   la   quiere   usté!... 

Juan  Ruiz.     ¡Yo,   no!... 

Rafael.     ¡Cómo   se   está  poniendo  la  cosa,  Curra!... 

La  Curra.     ¡Po   quiéreme   tú   a    mí,    hijo    mío! ' 

Ricardo.     A   Ana   María.    No   lo    creo... 

Ana  María.  Po  le  voy  a  da  unan  prueba  de  que 
lo  quiero...  Coge  una  copa  y  se  iaj  ofrece  a  Ra- 
fael; luego  otra,  bebe  la  mitad  y  se  la  ofrece  a 
Ricardo.  Pa  que  sepas  mis  secretos...  Pasa  al  lado 
de  Juan  Ruiz.   Y   ahora   le  voy  a  dar  un   abrazo. 

Ricardo.  ¡Un  abrazo!...  }a  hacia  Ana  María  y 
Juan    se  interpone    entre   los    dos. 

Ana  María.     Y  un  beso. 

Ricardo.     ¿Un  beso? 

Juan  Ruiz.     ¡Eso,  no!...   Todos   tratan  de  mediar. 

Ricardo.     ¿Y  a   usté,  qué   le   importa? 

Juan  Ruiz.     ¡Más  de   lo   que  usté   se  cree!... 

Trini.     ¡Está   borracho!... 

Rafael.  ¡Vamos,  hombre!...  ¡Que  no  se  diga  que 
entre   amigos...! 

Bombilla    entra  por  la   derecha. 

La  Gitana.     ¡Tenía  que   pasa!... 

Ricardo.     ¡Esa   mujer  será  mía!... 

Juan  Ruiz.  ¡Esa  mujer  no  será  de  nadie  más  que 
pa   mí!... 

Ana  María.  Riéndose.  ¡Tuya!...  ¡Já...  já!...  ¡Dame 
un   beso,    Ricardo!... 

Ricardo.  Mañana  tendrás  las  perlas...  Va  hacia  ella. 

Ana  María.  En  medio  de  una  crisis  nerviosa. 
¡Un  beso!...  ¡Un   beso!... 

Juan  Ruiz.     ¡Si  se  acerca  usté  a  esa  mujer  lo  mato!... 

Trini.     A   Juan.  ¿Lo   estás   viendo?... 

Bombilla.     ¡Pero,   hombre!... 

Juan  Ruiz.     ¡Lo    mato!... 

Cuadro.  Mientras,  Ana  María  continúa  diciendo 
entre  risas  y  llantos  ¡Un  beso!,  y  los  demás  su- 
jetan a  Juan  Ruiz  y  Ricardo,  va  cayendo  el  telón 
lentamente. 

FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


CUADRO  PRIMERO 


Telón  corto.  Galería  de  una  fonda  en  Sevilla;  puerta  al  foro,  que  con» 
duce  a  un  corredor  que  da  al  patio.  En  la  escena  un  velador  y  algunas 
sillas.    Es   de  día. 


Aparece  en  escena  GARROCHA,  vestido  de  picador,  a  falta  del  cha» 
leco  y  la  chaquetilla;  por  la  puerta  del  foro  sale  el  CAMARERO  con  una 
bandeja  y  en  ella  una  botella  de  vino  y  algunas  copas,  la  que  coloca 
encima  del  velador   que   está   en   la  escena. 


Camarero.     Aquí   está   esto,   señor   Garrocha. 

Garrocha.  Gracias,  hombre;  creí  que  se  te  había 
olvidao  y  ya  te  iba  a  llamar  pegando   tiros... 

Camarero.  ¡Olvidárseme,  siendo  cosa  de  usté!  Lo 
que  pasa  es  que,  con  la  bulla  que  hay,  no  lo  dejan 
a  uno   ni    respirar... 

Garrocha.  ¡Como  que  está  la  fonda  que  parece 
un  jormiguero!... 

Camarero.  Es  mucho  el  interés  que  ha  despertado 
la   alternativa  de  Juan... 

Garrocha.     ¡En   toas   partes  pasa    lo    mismo!... 

Camarero.  Luego,  como  trae  esa  aureola  de  to= 
rero  trágico,  y  el  público  va  a  la  plaza  deseando  ver 
cuándo  cogen  a  uno   y  lo   hacen  pedazos... 


-  38  - 

Garrocha.  Pues  na  más  que  de  ver  a  Juan  abrir 
el  capote,    se   le  pone  a   uno   la    carne    de   gallina... 

Camarero.  Ya  lo  vi  yo  en  las  novilladas  que  to= 
reo  aquí¡  además,  como  siempre  que  ha  toreado  ha 
parado  en  esta  fonda,  y  yo  lo  he  servido,  lo  mismo 
que  a  ustedes,  pues  me  parece  que  es  cosa  mía,  y  por 
defenderlo  sería    capaz   de    cualquier    cosa... 

Garrocha.  A  él  no  hace  falta  que  lo  defienda  na= 
die/^'porque   se    arrima   más  que   ninguno... 

Camarero.  Pues  no  debía  arrimarse  tanto,  porque 
sería    una    lástima    que   dejara   viuda   a  esa  mujer... 

Garrocha.     ¿A  qué  mujer? 

Camarero.     A  esa   que   lo   acompaña... 

Garrocha.     ¡Ah!...    Aparte.  A  mi  Trini... 

Camarero.     ¿No   es  su  mujer? 

Garrocha.  Aparte.  ¡Ya  pareció  aquello!  ¡Mardita 
sea!...  Alto.  Mire  usté,  amigo;  si  yo  pudiera  habla  de 
eso,  le  contaría  a  usté  muchas  cosas  de  esa  mujéj 
pero  yo  le  he  dao  ar  mataó  palabra  de  no  mentarla 
pa  ná,  y  como  Juan  me  ha  quitao  de  encima  mucha 
jambre,  po  se  la  cumplo  y  me  trago  la  saliva;  que 
de  tanta  como  trago  me  van  a  tené  que  pone  cañería 
nueva.    Bebe. 

Camarero.     Ella    parece   que    lo  quiere... 

Garrocha.     ¡Pchs!... 

Camarero.  Pero  me  parece  a  mí  que  no  está  muy 
entusiasmada  con  él... 

Garrocha.     Sí,   eso   parece... 

Camarero.  Yo  creo  que  le  debe  gustar  alguno  de 
la  cuadrilla    más    que   el    matador... 

Garrocha.  Ofreciéndole  una  copa.  ¡Tome  usté, 
amigo!...  Veo  que  tiene  usté  vista  y...  Pero,  ¡qué  quiere 
usté,  uno  no  pué  habla!  ¡Le  han  quitao  mucha  jambre 
de   encima!... 

Camarero.     ¡Y    que  es   una    mujer   de   bandera! 

Garrocha.  Es  una  jembra  de  una  ve5  y  aluego  hay 
que   tratarla    pa   ve    la  gracia   que    tiene...    y... 

Camarero.     No,  si    eso   se  ve... 

Garrocha.     ¿De    manera,   que  usté  cree...? 

Camarero.  Hombre,  yo,  la  verdá;  ahora  que  na= 
die  nos  oye,  y  en  confianza,  le  diré  a  usté  que  quien 
me  parece  a  mí  que  le  gusta  a  ella  es...  el  bande= 
Hilero... 

Garrocha.     ¡El   Paraguas!...    ¡Mardita   sea!...  ¡Lo  voy 
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a  pone  que  se  va  a  tené  que  compra  un  impermea» 
ble!...   ¿Usté  ha    visto    argo?...   ¿Usté...? 

Camarero.     Yo,   no.   Pero,   ¿qué  le   pasa  a  usted? 

Garrocha.  ¡Me  pasa!...  ¡Me  pasa  que  no  me  pué 
pasa  la  saliva!  ¡Mardita  sea!...  ¡Que  uno  no  puea  ja= 
blá!...   Bebe. 

Camarero.  BuenOj  yo  me  voy,  que  tengo  que  de= 
jarlo  todo  listo  antes  de  irme  a  los  toros;  porque  yo 
no  me  pierdo  la  corrida.  Y  de  lo  que  hemos  hablado, 
ni    media    palabra...    Vase  por  el   foro. 

Garrocha.  Ni  media,  ni  ninguna.  ¡Que  tenga  uno 
que   traga  estas   cosas!...   Bebe. 

Bombilla.  Sale  por  la  izquierda  con  una  espuerta 
y  en  ella  los  capotes  de  brega  y  las  muletas.  Qué, 
¿estás    tomando    ánimo? 

Garrocha.  Hombre,  hay  que  forrarse,  porque  la 
corría  tiene  lo  suyo.  Aparte.  ¡No,  y  a  esa  le  doy  yo 
lo  suyo    también!... 

Bombilla.     Pa    ti    siempre  hay    un  pretesto 

Garrocha.  Como  que  esto  es  pa  mí  el  árnica  in= 
terió;  porque  le  dan  a  uno  un  porrazo,  y  por  fuera 
se  ve  y  se  pué  curáj  pero,  por  dentro,  hay  que  pre= 
venirse.   ¿Y   ese  hombre?... 

Bombilla.  Se  quedó  dormido  a  las  diez,  y  no  quiero 
despertarlo    hasta    que  no    haya    más    remedio. 

Garrocha.  Me  parece  a  mí  que,  como  siga  así 
mucho  tiempo,  nos  vamos  a  queda  mú  pronto  sin 
mataó. 

Bombilla.  ¡Y  que  esta  tarde  tiene  que  amarrarse 
bien  las  taleguillas!  Le  han  tocao  los  güesos  de  la 
corría. 

Garrocha.     ¿Qué  toros   le  han   tocao? 

Bombilla.  Pues  el  berrendo  y  el  cárdeno,  que  tiene 
lo  suyo... 

Garrocha.  Como  que  ese  es  un  toro  que,  cuando 
empiece  a  salir  por  el  chiquero,  va  a  creer  el  público 
que   sale   ¡a    corría   completa... 

Bombilla.  Pues  se  ha  empeñao  en  que  el  cárdeno 
se  lo  suelten    por  delante. 

Garrocha.  ¡Por  delante!  Bebe.  ¿Pero  es  que  quiere 
quitarse   del    toreo? 

Bombilla.  Yo  no  sé;  pero,  pa  mí,  que  no  está  bueno 
de  la  cabezaj  esa    mujé   lo    trae  loco. 

Garrocha      Y  tan  loco;    porque   ¡mira   que  la  coma 
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que  tomó  en  Sanluca  porque  creyó  que  estaba  ella 
en   un    palco   con    don    Ricardo!... 

Bombilla.     ¡Y  que   toavía  tiene   la   hería   abierta!... 

Garrocha.  ¿Y  el  capricho  de  toma  la  alternativa 
con  toros   de    don   Ricardo?... 

Bombilla.     ¿Ves   tú?   Eso   tiene  su  explicación... 

Garrocha.     Eso   tiene  mú   malange. 

Bombilla.  Como  don  Ricardo  le  dijo  a  la  de  las 
Perlas,  según  dicen,  que,  si  era  suya,  le  iba  a  re= 
gala  la  ganadería,  él  quiere  matarla  toa  pa  que  no 
se   la   regale. 

Garrocha.  ¿Po  y  er  capricho  de  jacerle  creé  a  to 
er  mundo  que  tiene  relaciones  con  Trini,  haciendo 
que  viaje  con  nosotros  como  si  fuera  de  la  cuadri= 
Ha?... 

Bombilla.     Eso   no  tiene   na  de   partícula... 

Garrocha.  No  tendría  na  de  partícula  si  fuera  ver= 
dá-,  pero  el  caso  es  que  el  que  tiene  relaciones  con 
ella  soy  yo;  y  argunas  veces  no  me  hace  gracia  que 
delante  mía  se  representen  ciertas  cosas,  porque  esa 
mujé    será    la   garrocha... 

Bombilla.     ¿Cómo    la    garrocha?... 

Garrocha.     La   que  yo    maneje,   mi    mujé... 

Trini.  Saliendo  por  el  foro.  Me  alegro  que  estén 
ustedes    solos. 

Bombilla.     ¿Qué  pasa? 

Garrocha.     ¿Se   ha    inutilizao   er   cárdeno? 

Trini.  Lo  que  pasa  es  peo...  ¿Saben  ustedes  quién 
está   en   la   fonda? 

Garrocha.     Por    lo   visto...   er  tifu. 

Trini.     ¡La   de   las   Perlas! 

Bombilla.     ¡Ana   María!... 

Trini.  La  misma  que  viste  y  calza5  la  acabo  de 
ver   salir    del    comedor. 

Garrocha.     ¿Sola? 

Trini.  Yo  la  he  visto  sola;  no  sé  si  la  acompa^ 
ñará    alguien... 

Bombilla.  ¡A  que  esa  mujé  va  a  sé  la  ruina  de 
tos    nosotros!... 

Garrocha.  Yo  no  acabo  nunca  de  comprendé  a  las 
mujeres:  una  mujé  que,  según  dicen,  quería  a  cegá 
a  Juan,  y  que  era  su  novia)  y  que  deja  a  Juan  por 
busca  parmas  y  dinero^  que  lo  deja  de  queré  por^ 
que  le   parecía  poco    pa    ella,    y    que    aluego   ie  pasea 
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por  delante  a  otro  hombre,  que  no  sirve  ni  pa  po= 
nerle    una    zapatilla   a    Juan... 

Trini.  Y  Juan,  a  pesa  de  tó  eso,  sigue  pensan= 
do    en    esa   mujé. 

Bombilla.  ¡Si  fuera  eso  solamente!  Lo  malo  es  que 
Juan  la  quiere,  que  no  deja  de  pensá  en  ella  ni 
un  minuto,  y  que  si  se  arrima  y  se  aprieta  con  los 
toros  y  le  gusta  que  hablen  de  él  es  por  esa  mu- 
jé;  porque  él  me  ha  confesao  a  mí  que  Ana  María 
lo   es   tó   pa   él. 

Garrocha.  ¡Pero  los  hombres  deben  ser  hombres 
algunas   veces! 

Trini.  Es  que,  a  pesa  de  toas  las  cosas  que  se 
ven,  Juan  sigue  creyendo  que  la  de  las  Perlas  es 
pa    don   Ricardo   lo   mismo    que    yo   soy    pa    él... 

Garrocha.  ¡Quién  sabe  lo  que  será!  Lo  cierto  es 
que  ella  ha  subió  como  la  espuma,  y  que  gana 
mucho   dinero. 

Trini.     Como    que   dicen  que  ya  tiene  una  cartilla. 

Garrocha.     Estará  aprendiendo    a  leer. 

Pérez.  Entra  por  el  foro  Es  un  reporte.  Bue= 
ñas  tardes.  ¿Me  hacen  ustedes  el  favor  de  decirme 
en    qué   cuarto  se   viste   Juan    Ruiz? 

Bombilla.  Juan  Ruiz  se  vestirá  en  ese;  pero  está 
descansando    ahora... 

Pérez.     ¿Es   usted  su  apoderado? 

Bombilla.     Soy  su    mozo  de   estoques. 

Pérez.  Mejor  que  mejor,  porque  siempre  ustedes 
están  más  al  corriente  de  la  vida  privada  del  ma= 
tador;  así  que,  si  usted  fuera  tan  amable  que  qui= 
siera  contestar  a  algunas  de  mis  preguntas,  se  lo  agra= 
decería... 

Garrocha.     ¿Y  eso   es   pa   argún   diario? 

Pérez.  Sí,  para  El  Arte  Taurino.  Conque,  si  us-= 
ted  gusta,  me  puede  decir  si  hace  mucho  tiempo  que 
el    matador   se   dedica   al    toreo. 

Garrocha.  ¡Hombre,  eso  lo  sabe  tó  er  mundo:  dos 
años!.  . 

Pérez.  Quiero  decir  si,  antes  de  salir  en  el  Puerto, 
que  creo  que  fué  donde  toreó  la  primera  vez,  había 
ya    mostrado   sus    aficiones    al    arte... 

Bombilla.  Pues  de  eso  se  pué  decí  que  desde  que 
nació,    porque    nació   en   un  cerrao... 

Pérez.     ¡En  un  cerrado!... 
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Bombilla.  Sí,  en  un  cerrao,  donde  su  padre  era 
boyero... 

Pérez.  Muy  bien.  Escribiendo  en  unas  cuartillas. 
Se  presentía    torero,    puesto  que    nació    entre   toros... 

Trini.  También  puede  usté  decí  que  la  primera 
cogía  la  tomó  ar  día  siguiente  de  conocerme  a  mí, 
en    Sevilla... 

Pérez.      Ese   es    un   detalle.   ¿Cómo  se  llama  usted? 

Trini.     Yo,   Trini. 

Pérez.  Escribiendo.  La  primera  cogida  al  día  si= 
guiente  de  conocer  a  Trini.  ¡Ya  caigo!...  ¿Usted  es  esa 
artista  de  que  tanto  se  ha  hablado,  y  que  viaja  con  él,  y?... 

Garrocha.  Oiga  usté;  que  eso  del  viaje  no  le  pué 
interesa  a  nadie  más  que  a  la  Compañía  de  los  fe= 
rrocarriles... 

Pérez.  Eso  cree  usted.  ¡Pero  si  viera  lo  que  le 
interesan    al   público  estas   novelas  de   amor!... 

Garrocha.  Po  la  novela  de  ésta  no  tiene  más  que 
una    entrega,  y   esa    es   pa   mí. 

Pérez.  Entonces,  eso  que  se  dice  de  Juan  y  una 
artista... 

Garrocha.  Eso  es  otra  cosa;  y  como  la  gente  es 
mú  mal  pensá,  y  yo  estoy  ya  que  me  ajogo  con  el 
humo  de  un  cigarro,  le  voy  a  decí  a  usté  lo  que 
hay   de    eso... 

Pérez.     Se  lo   agradeceré  a   usted. 

Garrocha.     Po  er  mataó... 

Bombilla.     ¡Pero,    hombre!... 

Garrocha.  ¡Por  eso  lo  digo,  porque  soy  un  hom= 
bre,  y  mi  digniá  está  queando  mú  malamente!.  .  Po 
er   mataó    quería   a  una   mujé,   que    no    es   ésta... 

Trini.     ¡Hombre,    a   mí    también    me   quería!... 

Garrocha.     ¡A  ti    no  te  quería  vé!  Y  esa   mujé... 

Juan  Ruiz.     Dentro.    ¡Bombilla!... 

Bombilla.  ¡Ya  se  ha  despertao  er  fenómeno!  Voy 
a  ir  vistiéndolo)  si  usté  quiere,  pué  entra  y  pregun^ 
tarle  lo  que  quiera^  pero  le  ruego  que  no  le  hable 
usté    de    mujeres;  que   eso  trae  mú    mala    pata   pa  él. 

Garrocha.     ¡Y  pa   tos  nosotros!... 

Pérez.  Descuide  usted.  A  Trini  y  Garrocha.  Has= 
ta    ahora. 

Bombilla.     Por  aquí.    Vanse   por  la    izquierda 

Garrocha.  También  tú  te  empeñas  en  que  to  er 
mundo   crea   que    eres   la    mataora. 
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Trini.  Yo  no  hago  más  que  cumplí  lo  que  le  he 
ofrecido   a    Juan... 

Garrocha.  Po  me  parece  a  mí  que  esto  se  va  a 
acaba  mú  pronto  o  vamos  a  tené  un  disgusto  mú 
grande.   ¿Dónde   estaba   ahora   Ana   María? 

Trini.     En   el    comedó. 

Garrocha.     ¡Si    digo    trabajando!.. 

Trini.     En    Madrí. 

Garrocha.     Y  ¿desde   allí  ha  venio? 

Trini.  Esa  viene  hasta  de  America  por  verlo; 
porque  yo  te  digo  que  Ana  María  no  ha  dejao  de 
querer   a   Juan   ni   un   momento. 

Garrocha.  Entonces,  ¿por  qué  ha  hecho  lo  que  ha 
hecho? 

Trini.     Pa  probarlo,  y  que  no  se  le  escape  si  es  de  ley. 

Garrocha.     ¿Y  tú   cómo  sabes   eso? 

Trini.  Yo  me  convencí  cuando  la  corná  de  San= 
iúcar. 

Garrocha.  ¡Pero  si  no  fue  ni  una  sola  ve  a  pre= 
guntá    por   él! 

Trini.  Pero  fué  Curro  Luna,  que  lo  mandaba  ella; 
entonces  fué    cuando   yo   te   hice  cara   a    ti. 

Garrocha.  Me  hiciste  cara  y  me  hiciste  caer  de 
latiguillo;  y  como  yo  vea  que  miras  a  Paraguas  con 
los  dos  ojos,  te  sarto  uno5  y  si  Ana  María  da  con= 
migo  en  ve  de  dar  con  Juan,  a  estas  horas  le  he 
puesto   yo   un    puyazo    en   to   lo   alto. 

Paraguas.  Entra  por  la  izquierda  con  las  tale- 
guillas puestas.  En  la  mano  trae  la  faja.  ¿Están 
ustedes    de   palique? 

Garrocha.     ¿Ya    te   estás   vistiendo? 

Paraguas.  ¡Hombre,  como  soy  el  primero  que 
arrecogen! 

Garrocha.     Bebe.   ¡Pué  que  sea   verdad! 

Paraguas.     ¿Cómo  que  si    es   verdá? 

Garrocha.  Porque  creo  que  ar  primero  que  van 
a   recoger   va   a   ser   a    mí. 

Trini.     ¿A  ti? 

Garrocha.     En  cuanto   salga   el  cárdeno. 

Paraguas.     ¿Ese  es  el   primero? 

Garrocha.  Ese;  y  la  lámina  que  tiene  es  como 
pa  llevarse  por  delante  a  to  er  que  pille...  Y  los  pi= 
tones  son  dos  perchas  como  pa  quearse  colgao  de 
ellas...  Y... 
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Paraguas.  Pero  hombre,  ¡qué  empeño  el  tuyo  en 
amargársela   a   uno!... 

Garrocha.     Dándole    una   copa.  Toma   ánimo. 

Paraguas.  A  Trini.  Tú,  mataora,  ¿quieres  hacer= 
me  er   favo    de  tenerme  la  faja? 

Garrocha.  Oye  tú}  que  no  te  consiento  que  le 
digas  mataora  ni  *en  broma,  cuando  estamos  solosj 
porque  tú  sabes  que  ésta  no  pasará  del  primer  ter= 
ció,  ¿te  enteras?... 

Trini.  Y  muy  contenta.  Le  tiene  a  Paraguas 
la    faja    mientras  se  la  pone. 

Garrocha.  Y  te  digo  esto  porque  una  cosa  es 
que  delante  de  la  gente  tenga  uno  que  aguanta  lo 
que  no  es,  por  no  disgusta  ar  mataó,  y  otra  que 
entre    nosotros.. 

Paraguas.     Entre   nosotros  to   está  bien. 

Garrocha.  Menos  lo  que  no  está  bien}  porque, 
es  un  supone,  que  yo  parmo  esta  tarde,  y  se  pone 
ésta  lutOj  eso,  está  bienj  pero  parmas  túj  bueno,  si 
parmas  tú,  se  pondrá  un  pañolillo  negro,  que  por 
algo  eres  amigo... 

Paraguas.  Na  más  que  con  lo  que  me  has  di= 
cho    me  he  preocupao. 

Trini.  A  Garrocha.  ¡Pero  mira  que  tienes  tú  ma= 
lange  algunas  veces!... 

Garrocha. .  Mujé,  la  cosa  no  es  pa  que  esté  uno 
como  si  estuviera  comiendo  merengues,  porque  er 
cárdeno  ese  debían  haberlo  fusilao.  Figúrate  que  ha 
matao  a  un  conoceó  y  a  un  vaquero,  y  que  su  pa= 
dre  cogió  a  un  banderillero  y  a  un  picaó;  y  se  queó 
vivo  en  la  plaza,  porque  er  mataó  no  se  arrimó,  y  se 
lo   echaron  al    corral. 

Trini.     ¡Vamos,    hombre,   no    pensar    más    en    eso! 

MÚSICA 

LOS   CANTABLES  EN  LA  PARTITURA - 

Durante    el  paso-doble   que    queda    al   finalizar 
el    canto,  Garrocha  y   Paraguas  pasean    en   hom- 
bros  a   Trini,    hasta   llegar   al    calderón,  que    dice 
^Garrocha:  ¡Juanillo,   al  coche  y  a  la  fonda!  Entonces 
'Trini  desciende  y  hace  como   si   diera    la   vuelta 
al  ruedo,   haciendo  mutis  para  salir  enseguida. 
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HABLADO 

Paraguas.  Si  así  fuera,  ya  nos  podíamos  dar  por 
contentos. 

Trini.     ¿Y    por  qué  no  ha   de  ser? 

Garrocha.     Eres   una    mujer  como  pa   mí. 

Rafael.     Entrando  por   el  foro.    ¡Señores! 

Paraguas.     ¡Hola,  Rafael!... 

Garrocha.     ¡Venga   usté   con    Dios! 

Rafael.     ¿Y  el  fenómeno? 

Trini.  Pues  al  fenómeno  ahora  lo  estará  vistien= 
do    Bombilla. 

Rafael.     Pero  torea,  ¿verdad? 

Garrocha.     ¿Por  qué    no    va   a   torea? 

Rafael.  Como  andaban  diciendo  por  ahí  que  se 
le   había   abierto    la   herida    de   Sanlúcar... 

Paraguas.  ¡Parece  mentira  que  no  lo  conozca  us= 
té!    Ese   es    de    los    que  torean    abiertos    en  cana... 

Garrocha.     Torea    abierto,   pero  apretándose... 

Trini.     ¿Y  cómo   está   la  cosa? 

Rafael.  Hay  un  entusiasmo  locoj  parece  que  es= 
tamos  en  Feria>  se  están  vendiendo  las  entradas  de 
sol    a   dos    duros.   Digo,  ¿eh?,   si    no    me    agarro... 

Trini.     ¿Y    qué  tenemos   por  fin? 

Rafael.  Dos  delanteros  de  barrera  que  me  ha 
dado  el  ganadero;  el  mejor  sitio  de  la  plaza-,  cerca 
de    la   enfermería... 

Paraguas.  Bueno,  don  Rafaé,  me  voy  a  acaba 
de  vestí. 

Rafael.     ¿En   qué   cuarto  estás? 

Paraguas.     En  el  doce,   con   Garrocha. 

Rafael.  Ahí  estuve  yo  a  ver  al  Alambrito  cuan- 
do lo  cogieron.  ¡Qué  malo  estuvo  el  pobre!  ¡Como 
que    por   poco  si   no.  lo    cuenta! 

Paraguas.     ¿Y   usté   vio   la   corría? 

Rafael.  ¡Ya  lo  creo!  Me  parece  que  fué  ayer, 
cuando  le  echó  mano  un  toro  cárdeno,  que  rompió 
plaza. 

Garrocha.  Rompió  plaza,  y  a  él  le  rompió  dos 
costillas-,    me   acuerdo   yo   de  eso... 

Rafael.     Tuvo    mucha    suerte... 

Garrocha.     ¡Suerte! 
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Rafael.  Sí,  porque  resbaló  el  cuerno,  que  si  no, 
le   llega  al   corazón,   y... 

Paraguas.     ¡Hombre,    Rafael! 

Rafael.  A  esta  fonda  he  venío  yo  muchas  veces 
a    ver   toreros   heridos... 

Trini.     Bueno,    pero  no    picadores... 

Rafael.  De  los  picadores,  recuerdo  que  aquí  vi= 
ne  a  ver  a  Fatigas;  también  estaba  yo  en  la  plaza 
cuando  lo  cogieron;  no  hizo  más  que  salir  el  prime= 
ro,  se  le  coló  suelto,  !e  mató  el  caballo,  que  era 
castaño^  cayó  al  descubierto,  le  metió  la  cabeza,  y 
le  dio  una  cornada  en  la  ingle  que  por  poco  si  se 
va   para    el    otro   barrio... 

Garrocha.  ¡Hombre,  padrino,  que  está  uno  pre= 
ocupao! 

Rafael.     Por   eso    procuro    distraerlos    a    ustedes. 

Garrocha.  Po  distráiganos  usté  jaciendo  juegos 
de   mano... 

Paraguas.  Hasta  ahora,  que  me  voy  a  acaba  de 
vestí.    Vase.  por  la   izquierda. 

Un  mozo  de  plaza.  Entra  por  el  foro.  Garrocha, 
ahí   está   el  cabalio. 

Garrocha.     ¿Es  bueno? 

Mozo.  Un  primera  de  primera,  de  los  que  hacen 
la  corrida  completa. 

Garrocha.     ¡Ojalá!  ¿Qué   pelo   tiene? 

Mozo.     Castaño.    Vase   por  el    foro. 

Garrocha.  Po  va  a  sé  menester  teñirlo  En  fin, 
no    hay  que  pensarlo   más...    Vase  por  la   izquierda. 

Rafael.     ¡Bueno   está  con  la  mataora!.. 

Trini.     ¿También   usted?... 

Rafael.     ¿Cómo  yo?... 

Trini.  Digo,  que  si  también  usted  es  de  los  que 
creen   que  yo  tengo    relaciones   con    Juan... 

Rafael.  Como  todo  el  mundo;  no  hay  más  que 
verlos  a   ustedes,    siempre  juntos   en    todas    partes. 

Trini.  ¡Ya!  ¿Y  por  eso?  Pues  está  usté  y  todo  el 
mundo  equivocado,  padrino;  yo  a  Juan  lo  quiero  co- 
mo un  buen  amigo  que  es;  y  porque  me  da  mu= 
cha  lástima  verlo  como  lo  veo,  procuro  distraerlo 
pa  que  no  piense  en  ella;  pero  otra  cosa  no  hay 
entre  los  dos;  yo  soy  decente,  usté  lo  sabe;  y  ade= 
más  tengo  novio  y  me  casaré  con  él  en  cuanto  se 
termine   la    témpora,  si    la  termina;  y  si   se  quea  inu= 
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ti,  también  me  caso,  que  pa  eso  me  sé  yo  dar  to» 
davía  cuatro  pataítas  en  un  tablao  y  canta  unos 
couplés... 

Rafael.     ¡Qué    me   cuentas! 

Trini.     Lo  -que   usted  oye... 

Rafael.     ¿Entonces    Juan?... 

Trini.  Juan  no  piensa  más  que  en  Ana  María; 
es    una   locura    lo   que   tiene  por   esa   mujer. 

Rafael.     ¿Qué    le   habrá    dado?... 

Trini.  Eso  digo  yo:  ¿qué  le  darán  algunas  muje= 
res  a  los  hombres  pa  ponerlos  así?  Además,  usté  no 
sabe   otra   cosa... 

Rafael.     ¿Qué? 

Trini.     Que   Ana    María  ha   venido. 

Rafael.  Eso  sí  lo  sé;  porque  me  ha  dicho  Ri= 
cardo  que  le  tenía  reservados  dos  asientos  de  ba= 
rrera  junto  a  los  nuestros;  y  también  sé  que,  por 
venir  a  ver  la  alternativa  de  Juan,  ha  dejado  un 
buen   contrato  que   tenía   en   Madrid. 

Trini.     ¿Y   don   Ricardo  qué   dice  de   esto? 

Rafael.  ¡Qué  va  a  decir!  Si  el  primer  sorprendi= 
do  de  lo  que  ocurre  es  él.  Figúrate  que,  después 
de  gastarse  un  dineral  con  ella,  según  me  he  po= 
dido  yo  enterar,  no  le    ha  dado  ni  un  beso  siquiera... 

Trini.     ¿Usté   lo  cree? 

Rafael.  ¿Por  qué  no?  Todo  creo  que  se  ha  re= 
ducido  a  pasearse  con  ella  y  a  que  la  gente  le  ten= 
ga  envidia;  así  es,  que  cuando  recibió  el  telegrama 
de  ella  diciéndole  que  venía,  se  volvió  loco  de  con= 
tentó,  y  fué  a  esperarla  a  la  estación,  con  idea  de 
llevársela    a    un   hotel... 

Trini.     Y  ¿no   se  la   llevó? 

Rafael.  No  se  la  llevó,  porque  ella  le  dijo  que 
tenía  compromiso  de  ir  a  una  casa  que  Curro  Luna 
le  había  buscado;  y  como  Curro  Luna  estaba  en  la 
estación,    pues    se  fué   con  Curro   Luna... 

Trini.     ¿Y    Ricardo? 

Rafael.     Ricardo  se   fué  a  su    casa. 

Trini.  Pero  ¡o  que  no  sabe  usted  es  que  la 
casa  que  Curro  Luna  le  había  buscado  es  ésta...  por* 
que   Ana    María   está    en  esta    fonda. 

Rafael.     ¿Que   está   en   esta   fonda? 

Trini.     ¡Como   se    lo   digo   a    usté! 

Rafael.     ¿Y  ha    visto  a   Juan? 
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Trini.     N05   quizás  no  sepa  ella    que  el  está  aquí. 

Rafael.  ¡Que  no  va  saber,  estando  por  medio 
Curro! 

Curro  Luna.     Entra  por  el  foro.  ¡A  la  pá  e  Dios! 

Trini.     ¡Curro!... 

Curro  Luna.  ¡Chiquilla,  y  cómo  estás!...  ¡Digo,  si 
paece  una  princesa!...  ¡Claro,  así  no  te  acuerdas  de 
los  probecitos  probes!...  ¡Don  Rafaé,  mú  güeñas  tar= 
des!... 

Rafael.     Buenas,    Curro... 

Trini.     Y  ¿qué   te  trae  por   aquí?... 

Curro  Luna.     Po...   yo...    la  verdá...   venía... 

Rafael.     A  ver   al    matador,   ¿no   es  eso?... 

Curro  Luna.     A   verlo,   precisamente,    noj  pero  a... 

Trini.     A    pedirle   la    entra,    sí. 

Curro  Luna.  No,  hija  mía,  que  la  tengo,  y  de  mú 
güen  sitio;  que  pa  argo  es  uno  amigo  de  gente  juncá 
y    que    lo    distingue  a   uno    como   uno  se   merece... 

Rafael.     ¿Entonces?... 

Curro  Luna.  Vengo  a  traerle  este  encargo  que  me 
han   dao    pa   él. 

Trini.     ¿Y    qué  es?... 

Curro  Luna.  Enseñando  un  capote  de  paseo  que 
trae  liado  en  un  pañuelo.  Míralo.  Un  capote  de  paseo 
pa   que    lo    estrene    su    cuerpo    pinturero    esta    tarde. 

Rafael.     Es   de  mucho  gusto... 

Trini.     ¡Lo   menos  es   de  una    marquesa!... 

Curro  Luna.  Se  conoce  que  la  que  lo  ha  mercao 
chanela   de   esto. 

Trini.     ¿Y   quién  es   ella? 

Curro  Luna.  Ella,  no  séj  a  mí  anoche  me  man= 
daron  una  razón  pa  que  me  llegara  a  la  tienda  donde 
estaba  puesto  en  el  escaparate;  que  allí  dijera  que  era 
Curro  Luna,  que  iba  por  el  capote,  y  quer  cuando 
me  lo  dieran,  se  lo  trujera  a  Juan;  y  como,  además, 
me  dieron  un  billete  de  cinco  duros,  po  ya  compren* 
derán  ustedes  que  no  me  metí  en  más  averiguado* 
nes   que    en    averigua  si  los  cinco  duros  eran  buenos... 

Rafael.     ¿Y    lo   eran? 

Curro  Luna.     Tos  cinco. 

Trini.  Bueno,  Curro.  ¿Y  tú  no  vienes  aquí  más 
que   a    traer  el   capote,    o    vienes    a    algo    más? 

Curro  Luna.     ¡Yo!... 

Trini.     Sí,  tú-,    porque   te   advierto    que,   si   quieres 
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que  esta  tarde  cojan  a  Juan,  no  tienes  más  que  ha= 
blarle    de  Ana   María... 

Curro  Luna.     Pero,   si  yo... 

Trini.     Lo   sabemos  todo... 

Curro  Luna.  Pues  si  lo  saben  tó,  ¿a  que  me  lo 
preguntan? 

Trini.     Por  el    gusto  de  oírte. 

Rafael.     Bueno,  vamos  a   ver  al  diestro... 

Trini.  Mientras,  me  acabo  yo  de  arreglar.  ¿Qué  le 
parece  a  usted  que    me    ponga,  mantón  o  sombrero?... 

Curro  Luna.  Si  te  pones  sombrero,  no  llegas  vi= 
va    a   la    plaza. 

Rafael.  Lo  que  te  dé  más  coraje.  Vanse  Ra- 
fael y    Curro   Luna  por  la  izquierda. 

Trini.  Cuidado  con  lo  que  se  habla,  que  es  muy 
impresionable...    Yase  por   la   derecha. 

Pérez.  Saliendo  por  la  izquierda  con  Garro- 
cha y  Paraguas.  Y  ¿usted  había  toreado  antes  de 
estar   con    Juan? 

Paraguas.  Sí  señó,  una  vé  toreé  en  Coria  doce 
bichos   superiores... 

Pérez.     ¿Se  los  comió   usted? 

Paraguas.     Poco    menos,  ¿verdá    tú? 

Pérez.     ¿Quedaría   usted  reventado? 

Paraguas.     Por   poco. 

Pérez.     Y  ¿mató   usted   los  doce? 

Garrocha.     Dos   ná  más. 

Paraguas.     Sí,    pero   a  los   otros  los  señalé. 

Pérez.     Y  ¿a   usted   no   lo  señaló    ninguno? 

Paraguas.  A  mí  no  me  gusta  habla  de  mí,  por- 
que después    dicen   que    uno    exagera  .. 

Garrocha.     Este  es  mú  modesto... 

Paraguas.  Mire  usté:  los  toros  que  yo  he  ma» 
tao   los   dejaba  vivos    cualquiera... 

Garrocha.  Como  los  dejabas  tú.  Pero  lo  que  tu= 
vo  gracia  fué  lo  que  hizo  que  éste  dejara  la  espá 
por   los   palos... 

Pérez.     ¿Qué  fué? 

Garrocha.  Una  corría  que  toreó  con  el  lmper= 
meable  y  el    Rayo,   y  salieron    los    tres    en   camilla. 

Paraguas.     ¡Como   que  fué  una  corría  de  invierno! 

Pérez,  Y  de  banderillero,  ¿le  ha  ocurrido  algo 
notable?... 

Paraguas.     No,    nada. 
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Garrocha.     No  digas   esoj  acuérdate   de  Tocina... 

Pérez.     ¿Qué  pasó? 

Garrocha.  Pues,  pasó,  que  nos  salió  un  toro  de 
esos  que  dicen  que  no  se  le  acerque  nadie  y  que 
saben  dónde  tienen  que  dá  las  corná;  yo  pasé  lo 
mío  pa  picarlo,  ¿pa  qué  voy  a  decí  lo  que  no  fué? 
Me  dio  tres  caías  que  se  me  juntaron  las  costillas 
con  el  espinazo^  cá  vé  que  me  acuerdo,  me  duelen, 
no  le  digo  a  usté  má.  Pero,  cuando  tocaron  a  ban= 
derillas,  éste  no  sabía  ni  cómo  entrarle,  ni  ná,  y 
no  quería  más  que  se  lo  corrieran  pa  ve  si  lo  can= 
sabanj  y  Juan,  más  quemao  que  er  carbón,  le  di= 
ce  desde  la  barrera:— Pónsela  de  cualquier  manera. 
Y   va   éste  y   le  dice: — Po    espérame  en   la  cola. 

Pérez.     ¿Y  lo  esperó? 

Garrocha.  Lo  esperó  en  el  Ayuntamiento,  porque 
se  lo    llevaron    preso. 

Paraguas.  ¡Mira  el  que  habla,  que  una  ve  le  pu= 
so  una   vara   a  un   mono   sabio!  ¡Vamos!... 

Garrocha.  Espera,  que  aquí  sale  ya  Juan.  Por 
la  izquierda   salen  Juan.   Curro   Luna  y   Rafael. 

Curro  Luna.  Despidiéndose  de  Juan.  Güeno, 
Juan}  que  las  des  toas  en  tó  lo  alto...  Fase  por  el  foro. 

Juan  Ruiz.     Gracias,  Curro. 

Garrocha.     A  Juan.  ¿Quieres  algo? 

Juan  Ruiz.  Que  a  ver  cómo  te  portas.  Y  tú,  cuan= 
do   yo   te   diga  que   me  dejes  solo,   me  dejas,  ¿sabes? 

Paraguas.     Bueno... 

Garrocha.     Hoy   pico  yo  con  la   garrocha  al  revés. 

Juan  Ruiz.  No  hace  falta  tanto;  con  que  aprietes, 
basta. 

Garrocha.  ¿Tú  has  visto  arguna  ve  que  le  den 
a  un  picaó  la  oreja?...  Pues  esta  tarde  me  voy  a 
traer    las  dos  a    la   fonda. 

Paraguas.     ¿Las  dos? 

Garrocha.  Las  dos  mías...  mía  éste.  Vase  Garro- 
cha por   el    foro. 

Paraguas.     Hasta   luego,  Juan.    Vase  por  el  foro. 

Juan    Ruiz.     ¡Adiós! 

Pérez.  Dándole  la  mano  a  Juan.  Muchas  gra= 
cias,    y  buena  suerte. 

Juan  Ruiz.     Gracias.    Fase   Pérez  por   el  foro. 

Trini.  •  Saliendo  por  la  derecha  con  un  man- 
tón   de   Manila.  Cuando   usted   quiera... 
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Rafael.  ¡Ole,  las  buenas  mozas!  ¡Digo,  ¿en?;  y  no 
voy    a    tener  envidiosos!... 

Juan  Ruiz.  Tenga  usted  cuidao  con  ella  que  va 
como  pa   robarla. 

Rafael.  Y  nos  vamos,  que  es  tarde;  conque  a  ver 
cómo    te    portas... 

Juan  Ruiz.  Deseos  de  cumplí  y  de  arrimarme  no 
me   faltan. 

Rafael.  Que  te  arrimas,  ya  lo  sé  yo;  lo  que  es 
menester  que    te   salgan    claros. 

Trini.  Oye,  Juan:  ¿de  quién  es  el  capote  que  te 
ha    traído   Curro? 

Juan  Ruiz.     No  me  lo  ha  querido   decir. 

Trini.     De  gusto  es;  lo  menos  es  de  una  marquesa. 

Juan  Ruiz.  No  sé;  los  estoques  sí  sé  que  son 
del    ganadero... 

Rafael.     ¿De  Ricardo? 

Juan  Ruiz.  Sí-,  el  hombre  me  está  agradecido  por= 
que  le  he  matao  diez  corridas  de  novillos,  y  esta 
de  toros    se    la    han  comprado    por    mí. 

Rafael.  Bueno,  pues  que  los  estoques  se  metan 
hasta  las  cintas  y  que  el  capote  tenga  buen  estreno... 

Juan   Ruiz.     ¡Gracias!... 

Trini.     Hasta   luego,   Juan. 

Juan    Ruiz.     Cuídela    usted    mucho. 

Rafael.  Nos  van  a  tocar  la  Marcha  Real.  \ranse 
por  el   foro  Rafael  y   Trini. 

Juan  Ruiz.  Mira  el  capote,  como  queriendo  en- 
contrar algo  en  él.  ¡Este  capote  parece  que  tiene 
dentro   a   Ana  María!... 

Bombilla.  Saliendo  por  la  izquierda  con  el  bo- 
tijo y  los  juegos  de  estoques.  Te  he  metió  en  la 
canasta   las   zapatillas  viejas... 

Juan    Ruiz.     ¿Es   el    coche? 

Bombilla.  No,  es  uno  que  se  va;  yo  voy  a  bajá 
esto,    y    te   avisaré   cuando    llegue...   Medio  mutis. 

Juan    Ruiz.     ¡Sí,   este   capote  es  suyo! 

Bombilla.  ¡Ah!  Me  dijo  Curro  Luna  que  le  brin= 
darás  un  toro  a  la  del  capote,  que  estará  en  la  ba= 
rrera  cincuenta   y    tres...    Vase   por   el  foro. 

Juan  Ruiz.     ¡En    una   barrera!...    ¡No    es    suyo!... 

Por  la  derecha  sale  Ana  María  con  mantilla 
blanca  y   como  para    ir   a    los   toros. 
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LOS  CANTABLES  EN  LA   PARTITURA 

HABLADO 

Juan  Ruiz.     No   te    creo,    Ana   María... 

Ana  María.  Pues  te  quiero,  Juanillo;  no  debía  que= 
rerte,    pero   te   quiero... 

Juan  Ruiz.  Aunque  me  lo  jures  de  rodillas  no  lo 
creería. 

Ana  María.     Arrodillándose.  ¡Te  juro  que  te  quiero! 

Juan  Ruiz.  ¡No  seas  falsa,  mujé!...  Despue's  de  lo 
que   yo   he   visto... 

Ana  María.  Con  imperio.  ¡Tú  no  has  visto  na= 
da!    ¡Aquella  noche  estábamos   los   dos   ciegos! 

Juan    Ruiz.     ¿Ciegos?... 

Ana  María.  O  veíamos  más  de  lo  que  quería= 
mos  ver.  Tú  trataste  de  darme  celos  con  Trini,  y  yo 
traté  de  dártelos  con  Ricardo- 
Pausa. 

Ana  María.  ¿Te  acuerdas  de  nuestra  despedida 
en   el   cortijo?... 

Juan  Ruiz.     ¡Ya  lo   creo! 

Ana   María.     ¿Te  acuerdas   de   lo    que  hablamos?.., 

Juan  Ruiz.     Sí. 

Ana  María.  Yo  estaba  sentada  junto  al  pilar,  es= 
perando  que  tú  llegaras,  como  todas  las  noches,  a 
darle  de  beber  al  ganado,  para  hablarte  sin  más 
testigos  que  la  luna  que  nos  alumbraba,  nuestra 
compañera  de  amores;  llegaste,  y  me  pediste  un 
beso;  ¡el  primero  que  me  pedías  en  todo  el  tiem= 
po  que  éramos  novios!  Y  yo,  en  vez  de  contestar= 
te,  me  eché  a  llorar;  me  preguntaste  que  qué  te= 
nía,  y  te  contesté,  separándome  de  tu  vera,  que  tú 
no  me  querías.  ¡Sí  te  quiero!,  me  contestaste  tú.  Si 
me  quisieras,  te  dije  yo,  poniéndome  al  otro  lado 
del  pilar,  no  te  atreverías  a  pedirme  lo  que  sólo 
daré  al  que  sea  mi  marido.  Entonces  me  referiste 
que  ibas  a  salir  a  torear;  que  ibas  a  ganar  mucho 
dinero,  y  que  tó  iba  a  ser  pa  mí.  Aquella  noche, 
cuando  nos  separamos,  fué  cuando  yo  pensé  que, 
si   tú   te   ibas    del    cortijo,    qué  hacía   yo   en    él,    pues= 
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to  que  pa  mí  allí  no  había  más  que  Juanillo  por 
todas  partes.  Y  llegué  a  la  casería  y  le  dije  a  mi 
padre  que  quería  venirme  con  mi  tía}  y  al  día  si» 
guíente  te   referí  tó  lo    que  pensaba  hacer... 

Juan  Ruiz.  Y  yo  te  dije,  cuando  me  enteré  de 
que  querías  meterte  en  el  teatro:  ¡Te  he  perdió  pa- 
ra siempre,  Ana  María!  Porque  tú  no  te  acordarás 
de  mí  en  cuanto  te  toquen  cuatro  parmas  y  te  veas 
mima  der  público... 

Ana  María.  Y  yo  te  contesté:  Aunque  llegue  más 
alta  que  la  Imperio,  tú  serás  siempre  pa  mí  mi  Jua= 
nillo,  el  único  hombre  a  quien  quiero  y  a  quien  he 
querío.  Si  sigues  aquí,  que  lo  dudo,  que  yo  me  voy 
porque  tú  te  irás,  aquí  vendré  a  buscarte  en  un  coche 
con  cuatro  caballos,  como  los  del  amo;  pero  si  tú 
llegas  a  conseguir  tus  deseos  antes  que  yo,  búsca= 
me,    que  donde   quiera   que  esté    te  espero! 

Juan  Ruiz.     Y   llegué  a  buscarte,  ¡y  no  te  encontré! 

Ana  María  No  me  encontraste,  porque  todavía 
no  habíamos  llegado  ninguno  de  los  dos...  y  por= 
que  me  buscabas  en  un  terreno  que  no  era  en  el 
que  debías  buscarme.  ¡Tú  buscabas  a  la  de  las  Per* 
las,    no    a   tu    Ana    María! 

Juan  Ruiz.  Me  encontré  que  todos  tus  juramentos 
eran    mentira. 

Ana  María.     ¡Eso  creíste  tú! 

Juan    Ruiz.     ¡Y   tú   también! 

Ana  María.     ¡Yo! 

Juan    Ruiz.     Sí,   tú. 

Ana  María.  Nunca  olvidaré  la  noche  primera  que 
en  el  café  te  atreviste  a  mandarme  al  camarero  pa= 
ra  que  fuera  a  tomar  una  copa  contigo,  como  si  hu= 
biera  sido  una  de  tantas.  No  te  puedes  imaginar 
lo  que  pasó  por  mí  cuando  supe  que  el  torero  que 
me  invitaba  eras  tú.  Por  un  lado,  quería  ir  a  abra= 
zarte  y  besarte,  y  ¡qué  sé  yo  lo  de  cosas  que  se 
me  ocurrieron!  Pero,  por  otro,  me  decía:  Ya  no  me 
quiere^  ya  se  ha  creído  que  soy  como  todas,  una 
mujé  que  se  aprovecha  del  tablao  pa  conseguí  su 
capricho;  y  también  me  decía:  Ya  no  me  quiere  ni 
le  gusto  yo¡  lo  que  de  mí  le  gusta  es  lo  que  me 
rodea:  la  música  alegre  y  juguetona  del  couplet  que 
canto,  la  luz,  los  trajes,  la  escena,  el  ambiente  en 
que    estoy    colocada;    yo,  para    él,  no    soy    más    que 
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una    pequeña    parte   del    conjunto    que    tanto  agracia. 

Juan  Ruiz.     No5   pa    mí,   no. 

Ana  María.  Eso  me  lo  decía  yo  misma;  y  por 
olvidarme  de  tantas  cosas  como  pensaba  al  mismo 
tiempo,  no  sé  lo  que  hice,  ni  lo  que  dije  al  cama= 
rero,  ni  lo  que  pasó  después;  sólo  sé  decirte  que 
estuve   tres   días   sin    poder    trabajar. 

Juan  Ruiz.  ¡Qué  lástima  que  no  hubieras  acabao 
de   trabaja    aquella   noche! 

Ana  María.  ¡Ay,  Juanillo,  veo  que  sigues  tan  or= 
gulloso    como    antes! 

Juan  Ruiz.     ¡Yo! 

Ana  María.  Sí.  ¿Por  qué  no  eres  franco  conmi= 
go,  como  yo  lo  soy  para  ti?  ¿Crees  que  no  sé  que 
en  Madrid  has  ido  a  verme  trabajar  todas  las  no= 
ches    que   allí  estuviste?... 

Juan   Ruiz.     ¿Pero...? 

Ana  María.  Y  hasta  una  noche  que  estabas  muy 
metido  en  un  rincón,  como  para  que  no  te  viera, 
te  canté    la    copla    que   tanto   te   gustaba: 

«Yo   no   quiero  que  te    vayas; 
lejos  de   ti    me   parece 
que    hasta    la    vida    me   falta». 

Y  desde  aquella  noche  no  dejaste  de  ir  ni  un  solo 
día;  y  cuando  acababa  yo  de  cantar,  te  ibas  frente 
a  la  puerta  del  escenario  a  esperar  que  yo  saliera, 
para  seguirme  luego  a  respetuosa  distancia....  ¿Es 
verdad? 

Juan   Ruiz.     Sin   darse    cuenta.  ¡Sí! 

Ana  María.  Menos  mal  que  lo  confiesas.  Y  cele= 
bro  que  no  te  se  ocurriera  acercarte  ninguna  r.oche; 
porque  me  hubiera  visto  en  la  precisión  de  no  ha= 
certe    caso... 

Juan   Ruiz.     Es  que... 

Ana  María.  No,  si  no  te  reprocho  esto;  al  con= 
trario,  no  sabes  tú  bien  el  placer  que  experimenta* 
ba  cuando  te  veía  seguirme  como  un  perro.  Me  quie= 
re  todavía,  pensaba  yo.  ¡Y  era  tan  feliz  aquella  no= 
che!... 

Juan  Ruiz.  Y  tú,  ¿cómo  sabes  esto?  Porque  ni  si= 
quiera  una  sola  noche  volviste  la  cara  para  mirar= 
me... 

Ana  María.     Por   mi    doncella,    que  te   seguía. 
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Juan   Ruiz.     Pues  sí,  es  verclá,  Ana  María,  es  verclá 

«Yo  no  quiero  que   te   vayas; 
lejos    de   ti  me   parece 
que   hasta   la   vida    me   falta». 

Yo  creí  que  podía  olvidarte)  pero  desde  aquella  no= 
che  no  sé  lo  que  me  pasa;  parece  que  te  quiero 
más.  Tú,  para  mí,  lo  eras  todo:  deseos,  amor,  valor... 
¡qué  sé  yo!... 

Ana  María.  Ahora,  Juanillo,  me  haces  dudar;  yo 
creo  que  soy  para  ti  la  mujer  codiciada,  la  que  de= 
sean    muchos    y  no  es   de    nadie... 

Juan  Ruiz.     ¿De   nadie? 

Ana  María.  De  nadie,  te  lo  juro  otra  vez.  He  ve- 
nido de  Madrid  por  verte,  por  convencerme  de  si  era 
verdad   lo  que  me  decían    de   la   Trini. 

Juan   Ruiz.     ¡La   Trini! 

Ana  María.  Lo  sé)  la  Trini  te  quiere  como  ami= 
go,    nada  más. 

Juan  Ruiz.  En  cambio,  tú...  (se  fija  en  un  co- 
llar de  perlas  que  lleva  puesto]  ya  tienes  perlas, 
ya    llegaste... 

Ana  María.  Por  eso  vengo  a  buscarte  antes  de 
que   tú  llegues... 

Juan  Ruiz.     Yo   llegaré  esta    tarde,  y  entonces... 

Ana  María.  Dirigiéndose  a  él  como  para  abra- 
zarlo y  deteniéndose  al  ver  a  Ricardo,  que  entra 
por  el  foro.  ¿Entonces?... 

Ricardo.     Ana    María,   que  es  tarde... 

Juan  Ruiz.     Es   verdá...   ¡Es  tarde!... 

Ricardo.  .4  Juan.  Tú  no  te  esperarías  esta  sor- 
presa ... 

Juan  Ruiz.     No. 

Ricardo.     Y  esa  herida,   ¿cómo  anda? 

Juan  Ruiz.     Está    abierta,  pero   cicatrizará... 

Ricardo.  Eso  es  lo  que  es  menester...  A  Ana  María. 
¡Vamos!...  A  Juan.  Animo,  Juan;  que  de  esta  tarde 
depende  tu  porvenir;  y  ya  sabes:  ésta  tiene  empeño 
en  que  le  brindes  un  toro;  estamos  en  la  barrera  cin= 
cuenta  y   tres.   ¡Hasta   luego!... 

Ana  María  va  a  hablarle  a  Juan  y  no  puede, 
marchándose    con   Ricardo  por   el  foro. 

Juan  Ruiz.  Dejándose  caer  en  una  silla.  ¡El  ca= 
pote  es  de   ella!... 
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Bombilla.  Entrando  por  el  íoro.  ¡Ahí  está  el  co* 
che!...    Pero  ¿qué  te  pasa?...  ¿Acaso?... 

Juan  Ruiz.  Llorando  casi.  ¡Ay,  Bombilla!...  ¡Reza 
por    mí,    porque   esta   tarde  me  mata  un  toro!... 

Bombilla.     ¡Qué   ganas   de  amargársela   a  uno!... 
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Dentro  de  la  plaza  suena  un  toque  de  clarín.  Sentado  junto  a  la  mesa 
el  PRACTICANTE  escribe.  Por  la  puerta  de  la  derecha  salen  RICARDO 
y  GARROCHA. 


Ricardo.     Es  una  temeridad   torear  de  esa  manera.., 

Garrocha.  ¿No  se  lo  he  dicho  a  usté,  que  ese  torea 
jecho    peazos?... 

Ricardo.  Ya  lo  veo.  En  fin,  voy  a  tranquilizar  a 
las  mujeres,  que  querían  venir  a  verloj  gracias  a  Ra= 
fael,    que  las   ha    contenido,   que    si    no... 

Garrocha.     Si    vienen    es   cuando  la  jacemos... 

Fase  Ricardo  por  la  puerta  de  la  izquierda. 
Dentro  de  la  plaza  ruido  de  voces,  como  cuando 
un  matador  hace  una  mala  faena.  Por  la  puerta 
de  la    izquierda   entra   un    alguacil. 

Un  Alguacil.  De  parte  de  la  Presidencia  que  si 
es    algo    lo    de    Juan. 

Garrocha.      Nada... 
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Practicante.   Nada;  ahora  estoy  extendiendo  el  parte 

Un  Alguacil.     ¿Entonces?... 

Garrocha.  Señó,  la  cosa  es  natura.  ¿Lo  ha  cogió 
un  toro?  No.  ¿Le  han  pegao  una  puñalá?  No.  ¿Le 
han  dao  un  tiro?  Tampoco...  Luego  entonces  la  cosa 
es  lógica:  no  está  herío.  Lo  que  ha  pasao  es  que 
como  él  no  tenía  que  alterna  hasta  el  último  toro, 
en  ve  de  está  entre  barreras,  como  otro  cualquiera, 
aprendiendo  de  los  demás,  y  él  no  tiene  ná  que  apren= 
dé,  y  además  se  le  había  aflojao  la  venda  de  la  hería 
der  pecho,  po  se  entró  aquí  pa  que  se  la  pusieran  bien; 
esto    es    tó... 

Practicante.  Dándole  el  parte  al  Alguacil.  Tome 
usted,  para  la  Presidencia;  y  éste  para  colocarlo  en 
la  puerta.  Va  por  el  foro,  colocándose  en  el  final 
de  la  gradería  para  ver  lo  que  pasa  en  el  ruedo. 
Dentro    de  la  plaza   abucheo  y  toque  de  clarín. 

Garrocha.  ¡Anda,  ya  le  han  tocao  a  ese  un  aviso! 
¡Pa  que    presuma!... 

Un  Alguacil.  Leyendo  el  parte.  Durante  la  lidia... 
del  sexto  toro...  herida  abierta...  le  impide  continuar 
la  lidia...   A    Garrocha.    ¿No  sale?... 

Garrocha.  Sí,  hombre;  que  sale.  ¡Qué  afán  de  que 
no    salga!... 

Un  Alguacil.  Al  revés;  yo  lo  que  quiero  es  que  sal= 
ga,  para  ver  algo  bueno;  pero  es  que,  como  dice 
el    parte    que   le   impide    continuar  la    lidia... 

Garrocha.  Señó,  eso  lo  ponen  siempre  que  entra 
uno  en  la  enfermería,  porque  los  médicos  tienen  con= 
ciencia;  y  una  de  dos:  o  le  impíe  a  uno  torea  la  corná 
que  trae  uno,  o  se  lo  impíe  el  mieo,  que  a  veces  es 
peo    que  la   corná... 

Un  Alguacil.     Entonces,    ¿puedo   decir  que  sale?... 

Garrocha.  Sí,  hombre-,  diga  usté  que  Juan  es  el 
premio  gordo,  que  sale  siempre.  Va.se  Un  Alguacil 
por  la  izquierda.  Por  la  puerta  de  la  derecha  sale 
Bombilla. 

Bombilla.  ¡Ya  estamos  como  nuevo!...  Se  dirige 
a  la  silla  donde  están  el  chaleco  y  la  chaquetilla, 
y  los  coge  y  empieza  a  ponérselos  a  Juan,  a  su 
tiempo 

Garrocha.     Me   voy    a    di    preparando... 

Bombilla.     ¡A  ver  si    te    estrenas!... 

Garrocha.     Yo  no    he  tenío  la   culpa  de   que  fuera 
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manso  el  que  me  tocó...  ¡Verás  como  este  sea  bravo!... 

Bombilla.     Como  sea    bravo   no   anclará  el   caballo. 

Garrocha.  Pué  que  no  ancle...  Fase  por  la  iz- 
quierda. 

.  Juan  Ruiz.  Saliendo  en  mangas  de  camisa  por 
la  derecha  con  don  José.  Pero,  clon  José,  se  está 
usté  perdiendo  este   toro   por    mi    causa... 

Don  José.  ¡Y  qué  importa!  Primero  eres  tú  que  na= 
die>  además,  después  de  haber  visto  io  que  tú  has 
hecho  con  ese  manso  que  te  ha  tocado  en  la  alter= 
nativa,  ¿qué  se  va  a  ver  que  le  guste  a  uno?...  ¡Ha 
sido    mucha    la    faena!... 

Juan  Ruiz.      ¡Eso    no    tiene    importancia!... 

Don  José.  ¿Que  no  tiene  importancia?...  ¡Con  las  seis 
verónicas  (Ejecuta  todas  las  suertes  del  toreo  que 
dice)  que  le  diste  con  los  pies  clavados  en  la  arena, 
hiciste  un  hoyo!...  ¡Y  aquel  farol,  con  honores  de  ilu= 
minación  de  feria!...  ¡Y  aquellos  tres  pares  de  ban= 
derillas  de  fuego,  que,  al  tronar,  parecía  que  hacían  sal= 
vas,  por  lo  bien  puestas  que  estaban!...  Pues  ¿y  el  pase 
natural?  ¿Cabe  mejor  dibujado?... 

Se  oyen  cascabeles  como  si  fuesen  a  salir  las 
mulillas  por   el  callejón. 

Juan  Ruiz.  Es  que  el  toro,  aunque  manso,  estaba 
suave   y    acudía    bien    a    la    muleta... 

Don  José.  ¡Déjame  tú  a  mí  de  suave,  ni  de  que  acu= 
día!...  ¡Que  te  arrimaste,  y  nada  más  que  te  arrimaste!... 
¡Que  le  hubiera  tocado  a  otro,  y  ya  veríamos  lo  que  hu= 
biera  hecho  y  cómo  estaba  el  toro!  ¿Digo,  eh?...  ¡Pues 
no  digo  nada,  el  pase  de  pecho,  rozándote  los  pitones 
por  salva  sea    la    parte!...    Por  el  pecho. 

Bombilla.  ¡Qué  rozándole;  si  le  falta  un  gorpe  al 
chaleco!    ¡Místelo!...    Enseñándoselo. 

Don  José.  Pues  ¿y  el  molinete  doble,  que  todavía 
me  parece  que  te  estoy  viendo  metido  entre  los  pi= 
tones,   dando    vueltas    como    un    tío=vivo?... 

Juan  Ruiz.     Usté   me  quiere  mucho,  don  José ... 

Don  José.  ¡Hombre,  como  he  tenido  la  suerte  de  que 
te  he  curado  siempre...  pues  te  miro  como  cosa  propia... 

Juan  Ruiz.  ¡Y  ya  puede  usté  decirlo!...  Que  si  no 
está  usté  en  la  plaza  de  Sanlúca,  allí  me  quedoj  le 
debo   a  usté   la   vida... 

Don  José.  No  me  debes  nada;  yo  no  he  hecho  más 
que  cumplir   con    mi    deber... 
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Dentro  de  la  plaza,  palmas,  pitos  y  música; 
algunos  pregones  llegan  también  a  la  enfermería, 
mezclados  con  el  bullicio  de  la  plaza:  ¡De  Villa= 
nueva!...  ¡La  suerte  en  los  toros!...  ¡Hay  bocadillos!... 
¡Al  agua  fresca!...  y  todos  los  que  el  director  de 
escena  crea  convenientes  para  dar  la  sensación  de 
la  plaza    de    toro    a  toro. 

Bombilla.  Dándole  la  montera  y  el  capote  de 
brega    a   Juan.    ¡Ea,  vamos,  que  ya  acabó  ese!... 

Juan  Ruiz.  A  don  José.  No  le  brindo  a  usté  el 
toro,   porque   se   lo    tengo   que  brinda  a  una  mujé... 

Don  José.  ¿A  esa  que  ha  mandado  cortar  la  ca= 
beza   de   tu   toro? 

Juan  Ruiz.  A  la  misma...  digo  yo  que  será.  Verá 
usté  er  brindi  que  le  he  sacao  mientras  usté  me  ponía 
bien   la   venda. 

Don  José.     ¿A   ver?... 

Juan  Ruiz.     Verá  usté,  es  como  una   copla;  dice  así: 

Colores   de  sangre    y    oro... 

esto  del  oro  es  por  el  só;  ¿no  dicen  que  es  rubio 
como    el   oro? 

Don  José.     Eso    dicen... 

Juan  Ruiz.  Pues  por  eso  se  me  ha  ocurrido;  verá 
usté: 

Colores   de   sangre    y    oro 
son    los   propios    de   la  fiesta: 
el  oro,   pa   tu    regalo; 
la  sangre,  por  ti    la   diera... 

Don  José.     ¡Y  ole  los    tíos!... 

Juan  Ruiz.  Pero  aunque  no  se  lo  brinde  a  usté  con 
la  montera  en  la  mano,  téngaselo  usté  por  brindao; 
y  no  se  vaya  usté  muy  lejos  de  aquí,  por  si  hace  falta. 
Vase  por  la  izquierda. 

Bombilla.  ¡Este  nos  la  va  a  amarga!...  Vase  por 
la  izquierda.  Se  oyen  pasar  las  mulillas  por  el  ca- 
llejón, como   si  arrastrasen    al   toro. 

Practicante.  Bajando  de  la  gradería.  ¡Qué  mal 
ha   estado    ese!... 

Dentro  de  la  plaza  una  ovación,  que  se  supone 
sea  al  presentarse  Juan  en  el  ruedo.  Suena  un 
clarín  anunciando   la   salida   del  toro. 

Don  José.     ¿Se   puso   el   parte? 
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Practicante.  Sí  señor.  Don  José  sube  a  la  gra- 
dería   del  foro.  ¡Y  vamos   con    el  último!... 

Bombilla.  Entra  corriendo  por  la  puerta  de  la 
izquierda.  A  ver,  ¿dónele  se  ha  quedado  un  escapu= 
lario   de  Juan?... 

Practicante.     ¿Un  escapulario? 

Bombilla.  Sí,  uno  que  no  se  quita  ni  pa  bañar= 
se.  El  practicante  entra  por  la  derecha,  mientras 
Bombilla  lo  busca  por  las  sillas.  ¡Si  no  parece,  es 
de  mala  pata!... 

Practicante.  Saliendo  por  la  derecha  con  un  es- 
capulario.  ¿Es  éste? 

Bombilla.  ¡Trae!...  \^ase  corriendo  por  la  iz- 
quierda. 

Practicante.  ¡No  hay  nada  tan  supersticioso  como 
un  torero!...  Dentro  de  la  plaza  ruido  como  cuando 
un  aficionado  se  lanza  al  ruedo  y  le  da  al  toro 
dos  o  tres  pases  buenos.  ¡Ese  es  Juan!  ¡Que  va= 
liente  es!,..  Dentro  de  la  plaza  un  grito  como  si 
lo  hubieran    cogido.    ¡Ya   tenemos   hule!... 

Don  José.  Bajando  de  la  gradería  del  foro.  ¡Me 
va  a   dar   la    tarde!...    ¡El    batín!... 

Practicante.  Dándole  uno  que  antes  tenía  puesto 
y  que  ha  dejado  sobre  una  silla.  ¡Tome  usted!... 

Por  la  puerta  de  la  izquierda  entran  dos  mo- 
nos   sabios  que   traen    en    brazos  a  Un  Aficionado. 

Don  José.  A  un  guardia.  ¡Guardia,  que  no  entre 
nadie! 

Practicante.  A  los  que  conducen  al  Aficionado. 
Por  ahí.    Señalando  la   puerta   de  la   derecha. 

Aficionado.  ¿11  atravesar  la  escena.  ¡Ay,  mi  ma= 
dre!... 

Don  José.  Antes  de  entrar  por  la  derecha.  ¡Ay, 
u  madre,  que  me  va  a  hacer  perder  este  toro!  ¡Des= 
nudarlo!... 

Guardia.     Ya  lo   ha    hecho   el   toro... 

Dentro  de  la  plaza  voces  de  ¡Ole!...  Ole!...,  pal- 
mas y  música.  Al  primer  ¡ole!  el  guardia  lucha 
onsigo  mismo,  y,  por  fin,  se  dirige  a  la  puerta 
leí  loro  y  sube  a  la  gradería,  por  la  que  se  asoma. 

Guardia.  ¡Que  se  pierda  uno  esto!  ¡No,  pues  yo 
o  veo!... 

Salen  los  monos  sabios  por  la  derecha  y  se  van 
)or  la  izquierda.  Dentro  de  la  plaza  voces  de  ¡Fuera, 
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fuera!...  y  protestas.  Don  José  sale  por  la  derecha 
quitándose  el   batín. 

Guardia.  Bajando.  ¡Ya  tenemos  otro!  A  Don  José. 
¿Es   algo? 

Don  José.  No,  nada;  la  paliza  nada  más.  ¡Voy  a 
ver   si    me   dejan!.  .    Se    dirige  hacia  la  gradería. 

Paraguas.  Entrando  por  la  izquierda.  ¿Dónde  está 
el    niño  ese? 

Don  José.     ¿Qué   traes?... 

Paraguas.  Una  irnominia  pa  un  torero  de  mi  ca^ 
tegoría.  Mostrándole  una  herida  que  trae  en  la  ca- 
beza.  ¡Místelo!... 

Don  José.     ¿Un    pitonazo?... 

Paraguas.  ¡No  señó,  peo  que  eso!...  Un  botellazo 
que  me  han  dao  porque  quise  retirá  al  angelito  ese 
que   se   tiró  al  ruedo.   ¿Lo  ha   matao?... 

Don  José.  No  tiene  cornada,  pero  le  ha  puesto  el 
traje  que  parece  una  persiana...  Don  José,  que  ha 
estado  reconociendo  la  herida  de  Paraguas.  Esto 
no  tiene  importancia;  ahora  te  la  lavarán  (en  la  plaza 
bullicio  y  aplausos  cada  vez  que  se  supone  han 
hecho  un  quite),  ¡porque  yo  no  me  pierdo  este  toro! 
Vase  a   la   gradería. 

Por  la  derecha  salen  el  Practicante  y  el  Afi- 
cionado; éste    con    el  traje    todo  roto. 

Aficionado.     ¡Ay!... 

Paraguas.  Al  verlo.  ¡Mardita  sea  tu  estampa!...  ¿No 
te  ha   hecho    ná,  verdá?... 

Practicante.     Nada,  la  paliza... 

Paraguas.  Son  dos  palizas:  la  que  le  ha  dao  el 
toro  y  la  que  le  voy  a  dar  yo  cuando  me  lo  en- 
cuentre en  la  calle...  ¡Esto  de  que  él  se  queje  y  el 
herido  sea   yo!... 

Practicante.  Al  Afícionado.  Espérate,  que  ahora 
extenderemos  el  parte.  Va  a  Paraguas,  le  mira  la 
herida,  coge  una  palangana  y  una  toalla  y  em- 
pieza a  curarle  la  herida,  y  lo  venda,  tapándole 
un    ojo;   todo  dentro    del  diálogo.  Esto  no  es  nada... 

Paraguas.  Eso  ya  lo  sé  yo;  pero  yo  esta  tarde 
no  voy  a  pone  ni  un  palo,  y  eso  en  un  banderillero 
de  confianza,  en  un  día  de  alternativa,  es  como  pa 
que  er    mataó    pierda   la  confianza   con   uno. 

Practicante.     ¿Le  duele?... 

Paraguas.     No. 
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Aficionado.     Al  moverse.   ¡Ay!... 

Paraguas.     ¡No  te  quejes!  ¿No  digo  que  no  me  duele? 

Guardia.  Desde  la  gradería  del  toro  ¡Buena  vara 
ha   puesto    Garrocha! 

Paraguas.     ¡Hasta   Garrocha  se    luce   hoy!... 

Aficionado.     ¡Ay!... 

Paraguas.  ¿Te  quiés  calla,  arma  mía?...  Dentro  de 
la  plaza  un  toque  de  clarín.  ¡Digo,  y  ahora  se  va 
a  lucir  el  Caliche!...  Dentro  de  la  plaza  voces  de 
¡Matadores!...    ¡Matadores!... 

Guardia.     ¡Ya    las   cogió    Juan! 

Paraguas.     ¿Las  ha   cogió    Juan? 

Guardia.     Sí. 

Paraguas.  ¡Vamos,  entonces  no  voy  a  queda  muí 
malamente!  Al  Aficionado.  ¿Por  qué  no  esperaste  a 
tirarte    en  la   corría    que    viene,    niño?... 

Aficionado.      Porque   yo  quería  salí  a  torea  en  ella... 

Paraguas.     .47  Practicante.  ¿Se  me  conocerá  mucho? 

Practicante.  Casi  nada.  Deja  de  curarlo  y  sube 
a  la  gradería  y  baja,    según    aplauden    dentro. 

Paraguas.  Es  que  yo  vi  a  uno  que  le  dieron  una 
pedrá  y  se  le  quedó  una  coronilla  como  un  cura¡  y  en 
un  torero... 

Practicante.     No;    esta   es   chica   y   entrelarga. 

Paraguas.     ¡Como  que   ha   sío   con    una  botella! 

Aficionado.     ¡Crea  usté  que   siento  lo  que  ha  pasao! 

Paraguas.     Por   tu  causa   ha    sío... 

Aficionado.  Dispense  usté;  por  mi  causa  ha  sío, 
¡pero  qué  quiere  usté!  Uno  no  ha  aprendió  a  trabaja 
ni  r\á}  no  tengo  más  que  una  afición  muy  grande  a 
los  toros  y  una  vieja  enferma  a  quien  darle  de  comer, 
ya  que  antes  era  ella  la  que  me  daba  a  míj  y  como 
no  tengo  quien  me  recomiende  a  las  Empresas,  por= 
que  no  tengo  conocimientos  ni  influencia,  y  ya  no  tenía 
ná  que  empeña...  po  me  tiré  a  la  plaza  pa  demostrá 
que  sé  torea  y  que  tengo  corazón;  porque,  a  úrtimo 
de  tó,  lo  mismo  se  muere  uno  de  hambre  que  de 
una  corná-,  y  si  usté  no  hubiera  tratao  de  cogerme, 
no    me   coge   el  toroj  ¡eso   es   viejo!... 

Paraguas.     ¡Ya  lo  estoy   sintiendo!... 

Practicante.     ¿Duele?... 

Paraguas.  No.  Dentro  de  la  plaza  palmas.  Don 
José  le  quita  el  casco  al  Guardia  y  lo  arroja  a  la 
plaza.  Música  y    toque    de    clarín. 
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Aficionado.     Ahora   ya   sé  ia   que    me   espera... 

Paraguas.     Diez   días  de  caree. 

Aficionado.     Esoj  y  mientras,   la   pobre  vieja... 

Paraguas.  No  te  apures,  hombre,  que  yo  le  ha= 
blaré  al  mataó  pa  que  influya  y  no  te  pase  náj  así 
como  así,  quizás  tú  me  has  evitao  una  corná,  por= 
que  aquí  no  llega  el  toro.  Al  practicante,  que  lo 
está  acabando  de  vendar.  ¡Oye,  que  me  vas  a  pone 
como    un    caballo   de   toros!... 

Practicante.     Ya  está. 

Paraguas.     ¿Y  quién   sale   así   a  la  plaza?... 

Guardia.     Ya  va  Juanj   le  ha   brindao  a  una  mujer. 

Paraguas.  ¿A  una  mujer?...  ¡Pues  entonces  prepara 
la   camilla!... 

Practicante.  Ahora  extenderemos  los  partes...  Va 
a  la  mesa  y  se  dispone  a  escribir.  Dentro  de  la 
plaza,  ¡Ole!...  ¡Ole!...  Al  primero,  el  Aficionado  se 
asoma  a   la   gradería,  y  al  segundo.    Paraguas. 

Paraguas.  Mira,  no  vayas  a  poner  en  el  parte  que 
la   herida    ha   sido  de  un  botellazo;  que  eso  denigra... 

Practicante.  Viendo  que  lo  han  dejado  solo.  Bue= 
no,  luego  se  extenderán.  Va  a  la  gradería.  Dentro 
siguen  los    oles  y  música. 

Aficionado.     ¡Así  los  doy  yo!... 

Paraguas.     ¡Así   no   los   da   más   que  ese!... 

Garrocha.  Entra  por  la  izquierda.  ¿Ha  sío  argo? 
Viendo  a  Paraguas.  ¡No  creí  yo  que  una  botella  sola 
te  podía    pone    la   cabeza   así! 

Paraguas.  ¡Cállate  ahora!  Dentro  de  la  plaza  si- 
guen los  aplausos;  después,  un  grito;  luego,  mú- 
sica. ¡No   ha  sío   ná!... 

Guardia.     ¡Quitarse   de   aquí!... 

Por  la  puerta  del  foro  entra  Ana  María,  que, 
al  pisar  el  primer  escalón,  cae  desmayada;  de- 
trás, Rafael,  Ricardo,  Curro  Luna  y  Trini,  que, 
al  ver  a  Ana  María,  la  recogen  y  la  sientan  en 
una  silla.  Los  personajes  que  están  en  la  puerta 
no  la  han  visto,  entusiasmados  con  lo  que  pasa 
on    la  plaza. 

Rafael.     ¡El   susto!... 

Ricardo.     ¡La    impresión!... 

Curro  Luna.     ¡Er  cariño!... 

Don  José.  En  la  puerta,  sin  querer  perder  nada 
de  lo  que  resta  de  faena.  ¡Aflojarla!...  ¡Que  huela  éter! 
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Trini   empieza    a    desabrocharla. 

Garrocha.     ¡Quítale  el  colla    pa   que   respire  mejó! 

Trini  le  quita  el  collar  de  perlas  que  lleva 
puesto.  El  Practicante  va  al  botiquín,  coge  un  fras- 
co y   se  lo  aplica   a  la  nariz. 

Paraguas.     ¡No   ha  debió   venir! 

Trini.  A  Garrocha.  Nada;  que  se  ha  impresio= 
nado;  primero,  con  el  brindis,  y  luego  con  la  co= 
gida... 

Don  José.  ¡Colosal!...  ¡La  oreja!...  Baja  agitando  el 
pañuelo  como  pidiendo  la  oreja,  no  dejando  de  agi- 
tar el  pañuelo  hasta  el  final  del  cuadro.  Dentro 
de  la  plaza  una  ovación  y  voces  de  ¡La  oreja!... 
¡La   oreja!...    Música.    ¡La  oreja!... 

Ana  María.     Suspií^ando.  ¡Ay!... 

Rafael.     Ya   vuelve... 

Don  José.  No  es  nada,  todo  es  cuestión  de  ner= 
vios...  ¡La  oreja!...  Al  Practicante.  Di  que  corten  esa 
cabeza  para  mí...  Vase  el  Practicante  por  la  iz- 
quierda. 

Ana  María.  Medio  traspuesta.  ¡Juanillo!...  ¡Yo  no 
quiero   que  se   vaya   lejos  de... 

Juan  Ruiz.  Entra  por  la  izquierda  corriendo,  sin 
montera  ni  capote.  ¿Dónde  está?...  Llegando  al  grupo 
y  separando  a  todos.  A  Don  José.  ¿Es  algo?... 

Don  José.     No,  nada... 

Ana  María.  Abriendo  los  ojos.  ¡Juanillo!...  Ai  ver- 
lo.  ¡Juan    Ruiz!... 

Juan  Ruiz.  Juan  Ruiz,  no.  ¡Juanillo!...  ¡Ana  María!... 
¡Ya  llegué!...  Se  abrazan. 

Ana  María.     Mirándole  la  pechera.   ¡Sangre!... 

Juan  Ruiz.     ¿Y    tú   crees  que  el  llegar  no  la  cuesta?... 

Curro  Luna.  A  Ana  María.  ¡A  ti  te  ha  costao 
lágrimas!... 

Trini.     Dándole   el   collar.   ¡Toma!... 

Ana  María.  Cogiéndolo  y  dándoselo  a  Juan.  ¡Tó= 
malo  tú,   que  eres  el    amo  de  la  de  las  Perlas!... 

Juan  Ruiz.     ¡Yo   con  tus   lágrimas  tengo  bastante! 

Ana  Maria.     ¡Yo  con  quererte   y   curarte! 

Garrocha.  ¡Yo  con  que  ésta  me  quiera!...  A  Juan. 
¡Ya    creo   que    lo    podré   decí!... 

Ricardo.  Contad,  como  regalo  mío,  un  collar  que 
compré  de  perlas  para  una  artista  que  murió  para 
mí... 
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Bombilla.  Por  la  izquierda,  con  los  capotes,  las 
espadas,  dos  orejas  y  un  rabo.  ¡Toma,  las  dos  y 
el    rabo!... 

Don  José.  Cogiéndolas.  ¡Trae,  que  son  para  mi 
museo!... 

Juan  Ruiz.  ¡Para  usté,  Don  Joséj  yo  con  ésta  tengo 
bastante!... 

Buido  de  las  mulillas  que  entran  por  el  ca- 
llejón arrastrando  al  toro.  Cuadro.  Público  que 
quiere    entrar,    aplausos,    etc.,   etc. 

Bombilla.     ¡Las    mulillas!... 


TELÓN 


Sevilla,   1916. 


§toaa  i®  ]©si  Luis  Itatote 


El  Farolito  de  Animas,    juguete  cómico   en  un   acto. 

La  loca  del  3  c,   juguete  cómico   en    un   acto. 

La  literata,  juguete  cómico   en    un   acto. 

Las  guerreras,  juguete   cómico=lírico   en    un   acto. 

La  pava,  entremés   en    prosa. 

El  torero   del   barrio,  saínete   lírico   en    un   acto,    dividido 

en   tres   cuadros. 
Amor  al  vuelo,  comedia   en    un   acto. 
El  tres  de  Mayo,   saínete    lírico    en    un    acto,   dividido    en 

tres    cuadros,   en    prosa   y    verso. 
La   última    muñeca,  entremés    en    prosa    (2.a    edición). 
Los   Armaos,  apropósito    en   verso. 
Pájaros  y  flores,  comedia   en    un   acto. 
Coincidencia,   diálogo    en   prosa. 
¡Llegó    la   hora!,   entremés   en    prosa. 
Los   millones,  comedia    en    dos    actos. 
Salto   en   la  escala,  juguete  cómico   en    un    acto. 
Los  juguetes,  paso  de   comedia. 
Sevilla,   1914,    fantasía   en  un    acto,    dividido  en   seis  cua= 

dros    y    un  intermedio  musical,   en   prosa   y  verso 
La    volatinera,    comedia    lírica    en    un    acto,    dividido    en 

cuatro    cuadros. 
El  Tenorio   taurino,    casi    parodia    del    inmortal   drama  de 

Zorrilla,   en  un   acto,  dividido   en    cuatro  cuadros,  en 

verso. 
...Y    también  lloro!,    paso   de   comedia   (2.a   edición). 
Palabra   de   hombre,    zarzuela    en    un    acto,    dividido    en 

tres  cuadros. 
La  maldita  lengua,   zarzuela    en  un  acto,  dividido  en  tres 

cuadros,  en    prosa   y    verso. 
El   que   le  sigue...,   entremés  en   prosa. 
Ley  de  Vida,  comedia   en    dos  actos. 
El  más  fuerte,  diálogo   en  prosa. 
El  Café  Novedades  o  La   de   las  Perlas,   saínete   en   dos 

actos. 
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